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El doctor Noah Praetorius era un 
hombre intachable, un profesional de la 
medicina exitoso. Todos lo querían, lo 
buscaban. Pero, como siempre que alguien 
destaca sucede, surgió un envidioso que 
comenzó a atacarlo. Las acusaciones eran 
graves a tal punto que la universidad en 
que trabajaba decidió abrir una audiencia 
para conocer de los hechos que se le 
imputaban y decidir en consecuencia. La 
acusación más grave era haber resucitado 
a un muerto.

El tema es importante para las crónicas 
porque ésta la dedicamos a todos aquéllos 
en Tlapacoyan que, como Praetorius, 
hacen del ejercicio de la medicina un 
apostolado.
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No basta ser médico
quien nos ocuparemos más adelante. El tercer 
consultorio del doctor Urcid estaba en el edificio 
que ahora ocupa Banamex, en la esquina de 
Ferrer y Cuauhtémoc. Y el cuarto en la que fue 
su casa, en el número 200 de la calle Zaragoza, 
entre Hidalgo y Juárez.

Manuel falleció de mieloma múltiple, cierto 
tipo de cáncer en los huesos, el 9 de febrero 
de 1985.

 Fue el tercer Jefe de Salubridad en la 
población, el segundo fue el doctor Cueto y el 
primero el doctor Anaya, a quien nos referimos 
antes. Su nombre completo era Alfredo Anaya 
Manzano y era de Puebla. Se casó con María 
Núñez Parada, hermana de Aurelio, mencionado 
antes, a quien, por cierto, le decían Güeyo. Su 
hija era Graciela Anaya Núñez, quien a la fecha 
vive en Martínez de la Torre.

El mayor de los hermanos Núñez Parada fue 
Gilberto y le siguieron Emilio, Aurelio, Roberto 
(El Boba), María, Margarita y Pepe. Algunos de 
sus integrantes se mencionan en estas líneas.

Aurelio Núñez tuvo también una farmacia 
que ahora pertenece a la familia Zayas y está 
ubicada en la calle Héroes esquina con Gutiérrez 
Zamora. La esposa de Aurelio era Noelia Salas, 
hermana de Ofelia, casada esta con Benito 
Arámburo Desoche.

El doctor Absalón Rivera Martínez nació 
en Las Vigas, aunque algunos de quienes lo 
recuerdan lo creen originario de Puebla porque 
de allá eran sus padres. Absalón tuvo su primer 
consultorio en la casa de la familia Mendoza 
que a la fecha está en la avenida Cuauhtémoc. 
El último en la calle Hidalgo, a unos metros 
de Zaragoza. Tuvo tres hijas y un hijo: Araceli, 
Absalón, Norma Aidé y Azucena con la que 
fue su esposa, Soledad Álvarez, que venía de 
Nacozari, Sonora. Fue de los fundadores del 
Club Rotario de la ciudad.

A mediados de los años cincuenta, uno de 
los médicos más solicitados era Gilberto Rivas 
Pérez, que tenía su consultorio en Cuauhtémoc, 
donde ahora vive Celina Villalobos y vivió su 
esposo, Ramón Herrera, quien murió el año 
pasado. Gilberto era nicaragüense.

Resulta imposible, por el espacio, describir 
detalladamente la vida de cada uno de los galenos 
que hemos tenido en Tlapacoyan, pero podemos 
mencionar a los que recordamos. Ofrezco una 
disculpa si olvido mencionar a alguno.

Comencemos entonces en Tlapacoyan, 
para terminar con la historia apasionante de 
Noah Praetorius.

El primer director del hospital de Salubridad 
fue el doctor Manuel Urcid Madrid. Era de 
Altotonga y aunque originalmente tenía planeado 
irse a trabajar a Poza Rica, un paisano de él 
originario de Zapotitlán, un pueblecito cercano 
a Altotonga, lo convenció para que trabajara en 
Tlapacoyan. Éste era Manuel Domínguez, que 
también se estableció en nuestro pueblo, puso 
una farmacia, se casó con Lucero Arámburo y 
tuvo tres hijos. Fue presidente del municipio 
entre 1953 y 1955.

Urcid, por su parte, nació en 1925, se tituló de 
Médico, Cirujano y Partero en la UNAM. Llegó 
a Tlapacoyan cuando Domínguez era presidente 
y se casó con una jovencita de 16 años de edad 
que venía de Cempoala, María Teresa Gutiérrez 
Jácome, el 7 de abril de 1956. Tuvieron cinco 
hijos: Isaura, Bernardino, Enrique, María Teresa 
y Manuel. Los dos primeros deben su nombre a 
los padres del doctor Urcid, el tercero a un tío y 
la cuarta y el quinto resulta evidente.

Manuel Urcid tuvo cuatro consultorios. 
El primero en los Baños Torres, que estaban 
en una propiedad de Francisco Arámburo 
Moya en la calle Cuauhtémoc, donde ahora 
está la casa de Gustavo Arámburo Desoche. 
El segundo en una casa de Aurelio Núñez, en 
la calle Gutiérrez Zamora esquina con Ferrer, 
frente a la que ocupaba el doctor Anaya, de 

Se les llama galenos por un famoso y 
prominente médico, cirujano y filósofo griego 
que nació en Pergamon, Turquía, en el 130 
de Nuestra Era y murió en Roma en el 200. 
Claudius Galenus. Otro famoso médico griego 
fue, desde luego, Hipócrates, a quien se debe 
el juramento que en la actualidad hacen los 
egresados universitarios en esa especialidad. 
Éste nació en Cos, Grecia, en el 460 Antes 
de Nuestra Era y murió en el 371 en Larissa.

 De los más antiguos era el doctor 
Carrocera, que tenía su consultorio en la calle 
Cinco de Mayo, donde después se estableció 
el doctor Silverio Ortiz. Carrocera tuvo un 
hijo con Licha Marín, la hermana de Lucha, 
quienes vivían junto a la casa de éste. Silverio 
venía de la Ciudad de México y su esposa 
era Carmelina. Otro médico en Cinco de 
Mayo era Pedro Hernández, de Xalapa, que 
daba consulta junto a la casa de Margarita 
Mendoza González, hermana de Bardomiano, 
quien, casada con Fulgencio Hernández, es 
la mamá de la primera mujer rotaria, Lupita 
Hernández Mendoza.

Recordemos también al doctor José 
Luis Buerva, quien se casó con Carmelita 
Benavides y es el padre de Carlos Alfredo. 
Al doctor Francisco Juárez Mendoza, quien 
ejerce en Martínez de la Torre y es hijo de 
Estela Mendoza (hermana de Ramiro) y de 
Celerino Juárez. A los doctores Carranza, de 
la Farmacia del Ahorro.
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Rogelio Arias y su esposa, Elba Mendoza, 
son médicos ambos y propietarios de la farmacia 
ubicada en Hidalgo y San Francisco. El doctor 
Maximino Melgarejo Gutiérrez falleció hace 
poco en Ciudad Victoria, era hijo de Maximino 
y de Lourdes Gutiérrez Jácome, hermana de 
la esposa del doctor Urcid; tenía hace tiempo 
una farmacia junto al negocio de fotografía que 
atiende su hermano, Mauricio, localizado en la 
esquina de Héroes y Gutiérrez Zamora.

Otros médicos que podemos mencionar son 
los que llevan por apellido Cuéllar, Carro, Castro, 
Pelayo, Pasitos, quien más que doctor parece 
que era curandero, allá por los años cincuentas.

Bernardo Oliver Dátolli, Salvador Casco 
Nájera, quien tenía su consultorio en la calle 
Ferrer y era sobrino del doctor Facundo 
Martínez Casco, de Teziutlán. El doctor Chucho 
Domínguez, casado con Graziela Croche 
Pescador, cuyo hermano, también médico, se 
casó con una hermana de Graziela.

El doctor Pedro Aburto atiende en la 
Farmacia del Golfo, Hugo Martínez Pelayo y 
su esposa Martha, médicos ambos, tienen una 
farmacia en la calle Héroes; el primero es hijo de 
Lupita Pelayo, quien también es poseedora de una 
farmacia en la misma calle. El esposo de Lupita 
atiende otra farmacia en Gutiérrez Zamora. No 
puede quedar fuera la doctora Elsa Benavides, 
lo mismo que su hermano, también médico.

La doctora Martha Arámburo Salas, quien 
atiende en su consultorio ubicado en la calle 
Hidalgo, casi llegando a la esquina de San 
Francisco, frente a la escalinata que conduce al 
parque central.

A todos ellos y a muchos que probablemente 
deberían ocupar un espacio en esta crónica, 
rendimos el homenaje que es un tributo al 
apostolado al que se entregan.

¿Y por qué el título de esta crónica: No basta 
ser médico?

Volvamos a la historia del doctor Praetorius 
para explicarlo:

En cierta ocasión, cuando era un practicante 
antes de titularse, le llevaron el cadáver de un 
individuo que había sido ejecutado por matar a 
otro que lo quería asesinar, en una clara reacción 
de legítima defensa. Fue ahorcado y declarado 
oficialmente muerto. Praetorius encontró un leve 
soplo de vida en el cadáver y lo revivió. Lo trató y 
lo cuidó durante meses, hasta que Shunderson, 
apellido del resucitado, pudo reincorporarse a la 
vida activa. A partir de ese momento, Shunderson 
no se despegó de Noah. Lo seguía a todas partes 
y casi lo consideraba su dios.

Praetorius se fue a un pequeño pueblo de 
Estados Unidos a ejercer como médico, pero 
como en ese lugar aborrecían a quienes se 
dedicaban a tal profesión, debido a un accidente 
del pasado, Noah optó por esconder su título y 
atendía como curandero, con un enorme éxito. 
Pero tuvo la mala suerte de que la enfermera que 
lo auxiliaba descubriera su título y tuvo que salir 
huyendo del poblado.

Fue entonces cuando lo contrataron en la 
universidad de esta nueva población. Una de 
las alumnas llegó a verlo víctima de algunos 
malestares y durante el análisis para diagnóstico 
cayó desmayada. Praetorius se dio cuenta de que 
estaba embarazada y se lo dijo. Ella se sumió en 
una profunda depresión por dos motivos: 1.- El 
padre del hijo que esperaba era un compañero 
que había fallecido en un accidente y 2.- Temía 
que su padre, enfermo del corazón y a quien 
adoraba se pusiera mal al escuchar la noticia. 

Para nuestros lectores, una bellísima panorámica de Tlapacoyan en la que podemos ver toda la 
majestuosidad de la Parroquia de la Asunción y al fondo la iglesia de El Cerrito.

A la izquierda, Finlay Currie como Shunderson; 
y a la derecha, Cary Grant como Noah Praetorius 
en “People will talk”.

La estatua en homenaje a Ibn Sina en Ankara, 
Turquía.

Noah le dijo entonces, para que reaccionara, que 
ya había revisado los análisis y podía informarle 
que no estaba embarazada. Ella entonces se 
desapareció. Praetorius se sintió culpable porque 
le había mentido y tras hacer algunas indagaciones 
la fue a buscar a la granja de su padre, donde la 
localizó, pero ella creyó que el doctor en realidad se 
había enamorado de ella y por eso la buscaba; se lo 
dijo y él, para no confesarle que le había mentido, 
no sólo la dejó con esa idea, sino que se prendó 
en realidad de ella. Poco después se casaron y él le 
tuvo que confesar que sí estaba embarazada, pero 
ante las dudas que ella manifestaba, el doctor le 
aseguró que en verdad se había enamorado de 
ella. Un suceso extraño merece relatarse: Cuando 
llegó Praetorius a la granja, acompañado de 
Shunderson, un  perro enorme los iba a atacar, 
pero bastó que Shunderson se parara frente al 
perro para que éste se convirtiera en un manso 
animal. Era inexplicable el influjo que este 
misterioso personaje, resucitado por Noah, ejercía 
sobre los animales.

El matrimonio evolucionaba de maravilla, el 
trabajo en la universidad también, pero... Siempre 
hay un pero. El envidioso de siempre, otro doctor, 
indagó acerca del pasado de Praetorius y lo 
denunció ante las autoridades universitarias: Lo 
acusó de tener como ayudante a un hombre que 
había sido condenado a muerte y de haber ejercido 
la medicina haciéndose pasar por curandero. 
Cuando se llevó al cabo la audiencia, Noah 
Praetorius no sólo no fue condenado, sino que 
de manera unánime quienes se desempeñaron 
como integrantes del jurado lo felicitaron por 
la manera tan noble, valiente y humilde en que 
se había desempeñado a lo largo de su vida. El 
acusador salió abochornado del recinto.

La portada del libro de Mika Waltari, Sinuhé, el 
egipcio.

En otras palabras: No basta ser médico. 
Para ejercer la medicina, hay ocasiones en que 
quien lo hace tiene que sacrificarse dando 
todo lo que pueda sin esperar recompensa. 
El médico tiene el deber de pensar en el 
bienestar de sus semejantes, antes que en el 
propio, pudiendo llegar al grado que llegó 
Praetorius de esconder su título para poder 
ejercer. Rescató de la muerte a un individuo 
que se convirtió en su sombra a lo largo del 
tiempo que tuvo la oportunidad de vivir por 
segunda ocasión: Una sombra protectora, 
una sombra capaz de dar su propia vida, si 
era necesario, para salvar la del médico que 
lo resucitó.

Pero el de Praetorius no es el único caso 
de lo que significa el apostolado del médico. 
Diversos libros nos han permitido conocer 
la vida de estos ejemplos de nobleza, estudio 
y dedicación a la medicina.

Un ejemplo es Ibn Sina, conocido también 
como Avicena, médico ejemplar de Ispahán, 
Persia, que vivió del 980 al 1037 en ese país y 
vivió consagrado al estudio de la medicina y a 
la enseñanza de sus nuevos descubrimientos. 
Una novela ejemplar de Noah Gordon relata 
con maestría los sucesos alrededor de la vida 
de Avicena. Se trata de “El Médico”, que 
recién fue llevada al cine.

Otro caso fue el de Sinuhé el egipcio, 
un magnífico médico que servía al faraón 
Akenatón y que cayó en desgracia al morir 
éste. Su vida también se convirtió en novela, 
escrita por el finlandés Mika Waltari y 
publicada en 1945. Durante su exilio estuvo 
en Babilonia, en Creta y con los hititas. Su 
vida fue, de igual modo, llevada a la pantalla 
cinematográfica.

Y por cierto, el caso del doctor Noah 
Praetorius se convirtió en una bellísima película 
estelarizada por Cary Grant como Praetorius, 
Jeanne Crain como la alumna con la que se casa 
y Finlay Currie como el resucitado. El título de 
ésta, en inglés, es “People will talk”; en francés, 
“On murmure dans la ville”, cuya traducción 
es algo así como “Los chismes en el pueblo”. 
Ahora decimos. Pueblo chico, infierno grande.


