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El miércoles 3 de octubre de 2012, 
cuando Toño Diez salió de su casa en 
Tlapacoyan, a las ocho y media de la 
mañana, no imaginó que su vida iba a 
caer en un acontecimiento inesperado y 
que ya no regresaría.

Salió acompañado por uno de sus 
empleados que ese día comenzaba a 
trabajar para él, Jorge Guzmán, con la 
intención de llegar al puerto de Veracruz 
para cumplir con una cita en la plaza 
comercial Las Brisas, que se encuentra 
ubicada en la entrada del puerto. Era 
prestamista, su actividad más lucrativa y 
una de las poblaciones donde más clientes 
tenía era esta ciudad.

El crimen organizado le cobraba una 
cuota mensual para dejarlo trabajar y en 
esta ocasión le habían advertido que le iban 
a subir la cuota, que hasta ese momento 
era de cinco mil pesos mensuales. La 
de ese mes ya había sido liquidada por 
Andrés Hernández Hernández, uno 
de los empleados de Toño asignados al 
puerto para “trabajar los préstamos”. Lo 
acompañaba Benito Marín, ex trabajador 
de Toño.

Así que quedó en verse con el enviado 
del grupo delictivo en Las Brisas para 
“arreglarse” respecto a la cantidad que 
ahora le querían cobrar. Toño llegó a la 
plaza en una camioneta Pointer pickup 
blanca que llevaba cargada de plátano y 
se metió al estacionamiento subterráneo 
para que nadie se diera cuenta del vehículo 
en que llegaba. Dejó la camioneta en 
el subterráneo y a Jorge Guzmán, que 
era el empleado que lo acompañaba, al 
cuidado de la misma. Cuando subió para 
concretar su cita, se encontró conque 
ahí estaban los otros prestamistas del 
puerto, entre ellos Pedro Ramírez, de 
Tlapacoyan, reunidos todos afuera de una 
tienda de ropa conocida como JR. Toño 
llamó por teléfono a Andrés y a Juan, sus 
empleados, para que lo encontraran ahí. 
El que cobraba las cuotas se lo exigió para 
tomarles fotos de tal manera que pudieran 
ser identificados cuando estuvieran 
trabajando y permitirles que lo hicieran.

En un momento dado, el “cobrador” 
hizo una llamada telefónica en la que 
se alcanzó a escuchar que decía: “Yo no 
quiero problemas”; poco tiempo después 
llegaron unos sujetos en una camioneta 
XTrail color blanco y le dijeron a Toño: 
“Súbete, porque la reunión va a ser en 
otro lado”. Andrés y Juan intentaron 
subirse para acompañar a su patrón, 

pero no los dejaron, los aventaron y les 
dijeron “ustedes no”. Inmediatamente, 
sin embargo, llegaron otros individuos 
a bordo de un Chevy plateado al que 
subieron a Andrés y a Juan. Les vendaron 
los ojos y cuando llegaron al lugar en 
que los encerrarían, encontraron a Toño 
sentado en una cubeta, vendado de los ojos 
y amarrado. En ese instante, se percataron 
de que estaban siendo secuestrados.

Ese mismo día, a las seis y media 
de la tarde, Antonio se comunicó por 
teléfono a Tlapacoyan con su esposa, para 
comunicarle que se encontraba secuestrado 
y que sus captores le exigían tres millones 
de pesos para dejarlo ir con vida. La 
llamada fue hecha desde un teléfono del 
puerto y en el curso de la misma le pidió 
que hablara con sus amigos y con sus 
hermanas (de ella) para pedirles el apoyo 
económico que requería para juntar la 
cantidad que le había sido solicitada. 
Le pidió también que les dijera a todos 
aquellos que creyera que los podían ayudar 
que lo hacía “por la vida de sus hijos”.

Ella acudió a todos los que pensó 
que les podrían ayudar y se encontró 
con los verdaderos amigos, que sí lo 
hicieron y con otros que le prometieron, 
pero no la ayudaron. Comenzó entonces 
un sufrimiento para ella que a la fecha 
persiste. El jueves 4 de octubre acudieron 
los enviados de la esposa, amigos y 
familiares (cinco en total) a entregar el 
dinero solicitado por los secuestradores. 
Iban en dos vehículos. La cita era en la 
Central Camionera de Veracruz a las 
ocho y media de la noche. Un individuo 
recogió el dinero en la puerta de la central 
y se fue a toda prisa. Pero no acabó todo 
entonces. Los secuestradores pidieron 
más dinero y se les entregaron otros dos 
millones para completar un total de cinco; 
además, exigieron los documentos de 
propiedad de la camioneta Pointer blanca 
en la que había llegado Toño y los de otra 
camioneta que también pidieron como 
parte del rescate: una modelo Tacoma, 
que también se les entregó.

Aquí llama la atención un incidente 
curioso. La Tacoma estaba equipada con 
una cámara de infrarrojos muy cara, que es 
muy difícil de conseguir en México y que 
le había montado Toño. Sólo unos cuantos 
estaban enterados de la existencia de tal 
cámara. Los secuestradores, sin embargo, 
sabían del dispositivo y volvieron a llamar 
a Tlapacoyan para que también les fuera 
entregado. El viernes 5 se les entregó la 
Tacoma y más tarde la cámara. Junto con 
lo anterior, se entregó a los secuestradores 
una caja con las pastillas que Toño tomaba 
para bajar la presión arterial, con la súplica 
de que dejaran que las tomara.

El viernes 5 de octubre, entre dos y 
tres de la tarde, fueron liberados los dos 
empleados que habían sido secuestrados 
junto con Toño. Los soltaron abajo de un 
puente de TAMSA, cerca de unas casas 
GEO, ubicado como a 10 ó 15 minutos 
de distancia del lugar en que los tenían 
encerrados.

Recordemos  que  l a  Po in te r  s e 
había quedado en el estacionamiento 
subterráneo de la plaza Las Brisas y resulta 
que uno de los empleados de Toño que 
no fue secuestrado, José Alberto Aquino, 
al que le decían “El Tlaconete” recogió 
la camioneta. Este último, por cierto, 
era primo de Jorge Guzmán, otro de los 
empleados mencionados antes y que el 
mismo día fue regresado a Tlapacoyan por 
su patrón. Toño tenía un departamento 
en Veracruz en el que regularmente se 
hospedaban él y sus empleados, pero sobre 
todo estos últimos, para llevar al cabo sus 
actividades en la ciudad. El caso es que 
unos días después de que el rescate había 

sido pagado, alguien avisó a la familia de 
Toño que la Pointer estaba estacionada en 
el lugar que correspondía al departamento 
mencionado antes, así que la familia 
decidió romper el pacto de silencio al 
que se había comprometido y llamó a la 
Marina para denunciar los hechos. Al 
entrar a la vivienda, se encontraron con 
los tres empleados, los dos liberados, 
Andrés y Juan, y “El Tlaconete”, así que 
los aprehendieron y los entregaron al 
Agente del Ministerio Público.

Años antes, José Antonio Diez Alarcón 
había sido candidato a la presidencia 
municipal de Tlapacoyan y perdió, el 
siguiente período presidencial de tres 
años lo encabezó Nayeli Jarillo, postulada 
por el PRI y a la que Toño apoyó en su 
momento. En 2013 comenzaría la lucha 
por la postulación de candidatos en todos 
los partidos y posteriormente la lucha 
por la presidencia por los que hubieran 
sido escogidos. Toño era presidente de 
la Fundación Colosio y había metido 
el acelerador a fondo para lograr que 
su partido lo nominara, así que un día 
antes del secuestro, el 2 de octubre de 
2012, se reunió en Xalapa con Jorge 
Callejas, secretario particular de Erick 
Lagos, presidente estatal de su partido, 
el PRI, quien le dio la voz de ¡Adelante! 
Muy animado, ese mismo 2 de octubre 
Toño llamó a su esposa para avisarle que 
contarían con el apoyo necesario para 
lograr la candidatura. Antes de esto se 
había reunido con el delegado regional del 
PRI en Martínez de la Torre, Gaudencio 
Morales, con quien estuvo hablando desde 
temprano hasta las 3 de la tarde acerca 
de la postulación. Sus contendientes en 
la búsqueda de la misma serían Salomé 
Caro Galindo, Gustavo Tronco Quevedo 
y Pedro Arámburo Salas. Pedro se salió de 
la contienda y al morir Toño quedaron 
solamente Gustavo y Salomé. Esta última 
ganó la candidatura del PRI, contendió 
contra los nominados por los otros 
partidos y perdió contra Víctor Apolinar 
Barrios, actual presidente de Tlapacoyan.

Anton io  Die z  l l e vaba  20  años 
trabajando como prestamista en el 
puerto de Veracruz y nunca había tenido 
problemas, por eso, entre las autoridades 

de los diversos niveles, estatal y federal, que 
este cronista entrevistó como parte de la 
investigación que culmina en esta crónica, 
se maneja como posible escenario el del 
móvil político. Hay, en los expedientes 
ministeriales correspondientes, de los 
cuales el autor de estas líneas tiene copia, 
señalamientos que se están investigando, 
pero a la fecha no se han girado órdenes de 
aprehensión. Los tres empleados de José 
Antonio Diez que resultaron sospechosos 
fueron liberados tras un año en prisión 
y entre sus declaraciones también hubo 
señalamientos directos.

¿Quién, o quiénes ordenaron el 
secuestro de Toño Diez? ¿Por qué liberaron 
solamente a los empleados y no al que pagó 
el rescate exigido? ¿Vive Toño? ¿Murió 
durante el cautiverio? De ser este último 
el caso, tendría que haberse realizado un 
vil asesinato ordenado por los mismos 
que ordenaron su secuestro, porque la 
salud del secuestrado solamente requería 
de pastillas para la presión alta que, de 
no administrarse, originan la muerte 
del enfermo cuando la enfermedad se 
encuentra en un punto delicado, que no 
era el caso de Toño.

Los pequeños hijos de Toño todavía 
esperan a su papá. Su esposa confía en 
que pueda estar vivo, tal vez en un estado 
mental que no le permite saber quién es 
en realidad, pero confía en que puede 
aparecer. La opinión de este cronista, 
sin embargo, dicho sea con la mayor 
objetividad para que las autoridades 
respectivas busquen al menos el cuerpo 
sin vida, es que murió y fue sepultado en 
algún sitio que tal vez no será localizado 
porque, si como parece, no fue un 
secuestro del crimen organizado, la idea 
era matarlo desde un principio y sus restos 
no aparecerán en las fosas que utilizan los 
grupos delictivos en Veracruz. A menos 
que se haya tratado de un secuestro y 
asesinato por encargo, en cuyo caso puede 
haber esperanzas de encontrar el cuerpo.

Por todo lo anterior, el que esto escribe 
hace un llamado a sus apreciables lectores 
para que en caso de que alguno tuviera 
información sobre Toño, o sobre el caso, la 
que fuera, se comunique vía electrónica a 
la siguiente dirección: alfonso@codigodiez.mx
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Un secuestro que permanece impune  

>>  Un año y ocho meses 
después de haber sido 
secuestrado, Toño no 
aparece

El caso de Toño Diez

A UN AÑO Y OCHO MESES DE haber sido secuestrado Antonio Diez, no se han girado órdenes de 
aprehensión que indiquen que las autoridades están haciendo su trabajo.

Agradezco tus palabras, Pepe.
En tu texto, dejas deslizar la 

pregunta: ¿Qué es historia?
Y la respuesta es: Todo es historia.
La seguimos construyendo 

cada día que pasa, y los sucesos de 
hace unos segundos, cuando los 
relatamos, forman ya parte de la 
historia.

Concluyes con esta frase: Nuestra 
identidad siempre será la interesante 
síntesis de nuestras contradicciones.

Y con ésta tocaste fibras muy 
sensibles de mi memoria. Me 
enviaste de vuelta a la pregunta 
fundamental de la Filosofía, porque 
va de la mano con la Dialéctica. Y 
habló, claro está, de la que conforma 
el Materialismo Dialéctico, de la que 
nos traza el camino del Materialismo 
Histórico, de la Lucha de Contrarios: 
Tesis, Antítesis y Síntesis.

Esas contradicciones que 
mencionas nos forjaron, lo dejas 
implícito y lo hago ahora explícito: 
A medida que vivimos, también 
estamos muriendo; el vaso medio 
vacío y medio lleno; el tronco del 
árbol, del que se desprende la 
manzana que al caer planta la semilla 
de la que nace un nuevo árbol.

El Comunismo Primitivo; el 
Feudalismo, que lleva en su seno la 
contradicción de la Burguesía, que 
al constituirse en Capitalismo lleva 
también en su seno lo que será el 
Imperialismo... Y vuelta a empezar, 
conforme a los pronósticos más 
certeros: Socialismo, y después, 
supuestamente Comunismo, pero 

ya no primitivo. La historia se repite, 
pero no en círculo, sino en espiral: 
Vuelta al Comunismo, pero en otra 
etapa, superior.

Ese repetir constante de la frase 
que atribuyen mal interpretando a 
Marx en el 18 Brumario: La historia 
se repite, primero como tragedia y después 

como comedia (o como farsa, dicen), es 
errónea: la historia se repite, decía, 
pero no en círculo, sino en espiral, 
en una etapa superior. Mark Twain 
lo planteaba de otra manera: La 
historia no se repite, pero qué bien rima.

Sin embargo, Lenin decía 
que la sociedad se transformaría 
en comunista cuando cualquier 
cocinera tuviera la capacidad de 
convertirse en Jefe de Estado... Y las 
circunstancias nunca permitieron 
que la humanidad diera este paso. 
Y conste que pongo el acento: 
Las circunstancias. ¿Qué hubiera 
pasado sin George Bush padre y 
la CIA? Pero el hubiera no existe. 
Simplemente no se dio. El paso 
del Socialismo a la etapa superior 
estuvo impedido por el factor 
humano, la corrupción de éste.

¿Cuál es ahora la Tercera Vía? 
Seguimos esperando la respuesta. 
Se han planteado varias, ninguna 
aceptable. ¿Surgirá alguna vez otro 
genio de la historia, la filosofía y la 
economía? ¿Podremos conocer en 
nuestra generación el pronóstico 
exacto de nuestro devenir?

E l  c ron i s t a  t i ene  que 
retomar primero el hilo de lo 
que ya sucedió, relatarlo, dejar 
constancia. Lo actual merece 
también la crónica, pero en forma 
de información, de noticias, que 
al retomarse llegan a formar 
parte del material del cronista. 
Recordemos a Ray Bradbury. Tal 
vez ahora no lo traduciríamos 
como Crónicas Marcianas, sino 
como Reseñas. Pero perdería el 
encanto... Impensable.

Este 19 de mayo se cumplen 
exactamente un año y dos meses de 
que Alfonso Diez García fue nombrado 
Cronista Municipal de Tlapacoyan, 
Veracruz, por el Cabildo de este 
municipio, a propuesta de la presidente 
del mismo en esos días, Nayeli Jarillo 

Núñez. Cinco meses después de este 
nombramiento, en agosto de 2013, 
el mismo cabildo nombró a Alfonso 
Cronista Vitalicio del Municipio 
“en atención a que en el tiempo que 
lleva con dicha responsabilidad ha 
cumplido en forma excelente” con 
las obligaciones que le señala la Ley 
Orgánica del Municipio Libre. En 
ambos casos, el Congreso del Estado 
de Veracruz avaló los nombramientos.

Posteriormente, el sábado 26 
de octubre siguiente, la Asociación 
Nacional de Cronistas de Ciudades 
Hermanas, A.C. le tomó protesta como 
integrante de la misma. Para el efecto, 
la directiva de esta asociación hizo al 
cronista y a Tlapacoyan una deferencia 
que no se daba desde hacía más de 20 
años: Tomarle la protesta referida en la 
misma población de la cual es cronista 
Alfonso Diez, Tlapacoyan.

Durante 2013 y lo que va de 2014, 
Alfonso Diez García ha publicado ya 
cincuenta Crónicas de Tlapacoyan 

en las páginas de este diario, que 
se festejan ahora; pero además, ha 
dictado conferencias en diversas 
poblaciones de la República Mexicana 
y del extranjero; ha presentado su 
libro, La vida secreta de Guadalupe 
Victoria también en innumerables 
poblaciones y sitios de relevancia, 
como el Castillo de Chapultepec, en 
la Ciudad de México y la Fortaleza de 
San Carlos, en Perote, Veracruz. En 
días pasados, fue nombrado integrante 
de la asociación de escritores más 
prestigiosa y antigua del mundo en la 
ciudad de Nueva York. Prepara viajes 
a otras ciudades de Estados Unidos, 
de Europa y de Latinoamérica, en 
todos los casos como Cronista de 
Tlapacoyan y en consecuencia como 
embajador y representante cultural de 
este municipio.

Por todo esto y más, hemos 
retomado los textos que ahora se 
publican, en virtud de que habían 
sido la primicia de las crónicas, pero 

solamente en el sitio web del cronista, 
codigodiez.mx, o tlapacoyan.mx, 
o alfonsodiez.mx. José Lanzagorta 
Croche nos entrega un texto como 
homenaje “a su amigo Alfonso”, al 
que titula “La labor del cronista”. 
Alfonso Diez agradece esta deferencia 
de su amigo, Pepe, con “La síntesis de 
la historia”.

Recordamos a diversos cronistas, 
como Salvador Novo, Luis González 
Obregón, Artemio del Valle Arispe, 
Armando Fuentes Aguirre (Catón) 
(Cronista de Saltillo). Decía éste 
que no hay cronista grande ni 
pequeño que dependa del tamaño 
del municipio para caer en alguna 
de tales categorías. Los ha habido 
pequeños, de ciudades grandes, y 
grandes de ciudades pequeñas. El 
cronista debe, por lo tanto, tener una 
“mente abierta”, plural, imparcial. 
No se trata de un reportero que va 
a dar alguna información, ni de un 
editorialista que debe consignar su 

opinión ante determinados sucesos o 
personalidades. Su deber es dejar por 
escrito la relación de aquellos sucesos 
históricos o actuales, construcciones 
emblemáticas, personajes inolvidables, 
que forman, o deben de formar parte de 
la memoria histórica de su población. 
Sus herramientas son la investigación 
y su propia memoria. Todos aquellos 
maravillosos recuerdos que ha ido 
acumulando a lo largo de una vida 
que tendría que ser más larga que 
corta los debe de consignar por escrito 
y publicarlos para el municipio al que 
sirve como cronista. Por eso su cargo es 
vitalicio, porque no es válido que tras 
investigar para engranar rompecabezas 
a los que sólo les faltan algunas piezas, 
de repente se arrepienta con un: “Ya 
no sigo adelante”, por lo que sea.

Así que, esperemos las siguientes 
cincuenta crónicas y más con el deseo de 
que la inspiración y las investigaciones 
del cronista sigan nutriendo nuestro 
cúmulo de información.

Alfonso Diez García
Cronista de Tlapacoyan
alfonso@codigodiez.mx
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Crónicas de Tlapacoyan

La Labor del cronista

La microhistoria se interesa por 
el hombre en toda 
su redondez y por la cultura en 
todas sus facetas.
Luis González y González

El cronista escribe y describe el acontecer 
diario, en este caso, al ser cronista de tu lugar 
de origen, la historia se hace más pequeña, y 
tal vez muchas veces menos trascendente, pero 
no por eso menos interesante, los cronistas son 
los tornillos y tuercas de ese gran mecano que, 
gracias a la incesante labor de representación 
diaria va formando nuestra historia, son los 
tabiques de la gran estructura que forma el 
edificio de la historia, nos dan razón de ser, y 
al ubicarnos en el tiempo y enseñarnos nuestro 
pasado, nos dan la consciencia de lo que somos, 
fuimos y seremos ya que como dijo Napoleón: 
“Hay de aquél pueblo que olvida su historia 
porque está condenado a repetirla”, o lo que 
aseveró, con cierta jiribilla Openheimer que: 
“Sólo tiene futuro aquél que investiga en el 
pasado, porque investigando en el pasado, se 
puede redescubrir el futuro”. 

Tu labor, cronista, enriquece y nutre nuestra 
vida, al haber más cronistas nuestra historia 
estará mejor documentada y tal vez, en alguna 
ocasión, uno de ustedes llegue a ser una piedra 
angular en algún evento importante en la 
macrohistoria, no lo sabemos pero, ¿qué hubiese 
pasado si hubiera existido un cronista en el 
pueblo de Dolores la madrugada en que el cura 
del pueblo, al saber que había sido descubierta 
la conspiración decide dar inicio a la lucha por 
la emancipación? Seguramente tendríamos 
una información mucho más extensa a la que 
se le atribuye al cura Hidalgo sin que sepamos 
cuánto fue inventado posteriormente, por eso, 
documentando vacíos que tal vez ahora no son 
notados, ustedes van haciendo una historia más 
rica y completa.

Quisiera regalarte, amigo cronista una 
reflexión que, por lo filosófico del tema, 
seguramente engendrará alguna polémica, 
algún sentir que enriquecerá la opinión vertida, 
y con esto me sentiré pagado y honrado por 
la distinción que tienes al considerarme tu 
amigo y permitirme decirte unas palabras, el 
juego —llamémosle sí— es el siguiente:

Dicen que aquello con lo que más 
familiarizados estamos es lo que más trabajo 
nos cuesta definir; pregúntenle a un músico 
qué es la música, o a un físico relativista qué 
es la nada, y seguramente verán el problema 
conceptual en el que los meten. Y es que llegar a 
la formación de un concepto es un proceso lento 
e intuitivo, a la par que tedioso. Es entablar la 
lucha interior entre nuestro “buen mundo”, en 
donde todo ya tenía su lugar establecido, y este 
nuevo mundo, momentáneamente absurdo o 
parado patas arriba, hasta que finalmente se hace 
la luz y orgullosos contemplamos que el nuevo 
orden es mejor; es mejor porque caben más 
ideas y éstas son más ricas. El caos ha sembrado 
nuevamente al cosmos y se quedará así hasta 
que una nueva crisis lo vuelva a tambalear para 
formar un nuevo cosmos, más rico aún. Este 
es el infinito y circular juego del aprendizaje.

Mi pregunta es, como ya lo habrás intuido… 
“¿Qué es historia?” y aquí te va una cascada 
de posibilidades, para que las analices… Es la 
forma en que una cultura rinde cuentas de 
su pasado, es decir que esperamos, sea una 

memoria escrita y con visos de veracidad y de 
objetividad y por supuesto que nos narre algo 
que tenga interés para el hombre. Para evitar la 
distorsión de la memoria, la historia se remonta 
a la escritura, y por tanto suponemos que sólo 
se aleja unos miles de años atrás, pero si hoy 
en día leemos entre líneas la prensa escrita, o 
ponemos en duda lo que dicen los noticieros 
de la radio y televisión, no existe ninguna 
razón para no dudar de lo escrito hace miles de 
años, pues a fin de cuentas buscaban contar y 
engrandecer la figura de quien había obtenido 
una victoria. Pero lo escrito nos arroja una luz 
de un acontecimiento y la época aproximada 
del suceso, sin embargo, conforme avanzan las 
ciencias vemos que nuestras posibilidades de 
leer lo que antes hubiese sido impensable, se 
hace cada día más común, por eso me pregunto, 
si no sería aconsejable redefinir y ampliar el 
marco de lo que conocemos como historia, 
por ejemplo, hemos aprendido a leer en las 
rocas, comprendemos cada vez con mayor 
precisión lo que nos dicen los fósiles o los anillos 
concéntricos de los tallos de los árboles y ahora, 
estamos aprendiendo a leer el genoma. Gracias 
a esto, sabemos ahora ya, sin lugar a dudas, que 
el chimpancé es en más de un 98% similar al 
hombre, que hace aproximadamente 5 millones 
de años a un grupo de éstos que vivían en África, 
a orillas del Mediterráneo, se les pegaron dos 
cromosomas, dando lugar a una nueva especie, 
que en el devenir de los años acabó por dar 
paso al hombre y podemos así definir lo que 
Darwin solamente pudo intuir.   

La historia oficial justifica las estructuras 
del poder, el hombre la mira con desconfianza, 
sabe que no es la única y comprende que no es 
infalible. Si en nuestra enseñanza de la historia 
se soslayó la colonia, fue porque a los hombres 
de la naciente república les parecía oprobioso 
el haber sido esclavos de una potencia, y aún 
ahora estudiamos sólo al primer virrey, ya que 
es necesario para darle continuidad a la historia 
y a los últimos, porque con ellos vivimos el 
germen de la conspiración que habrá de dar 
como resultado la patria que hoy habitamos… 
La Plaza de Armas de la capital se llama Plaza 
de la Constitución, porque Calleja la bautiza 
así en nombre de la Constitución de Cádiz, 
situación que lo hace sospechoso a los ojos 
del rey, pues abrazar una constitución liberal, 
de alguna manera es el preludio a intentar 
separarse del reino. Ahora a esa plaza la 
conocemos como Zócalo y es el único zócalo 
del mundo, lo que pasa es que en la última de 
las once veces que Antonio Severino de Padua 
López de Santa Anna y Pérez de Lebrón fue 
presidente, prometió hacer un monumento a 
los héroes que nos dieron patria en ese lugar 
(por cierto, incluyó a Iturbide) y sólo logró hacer 
el basamento o zócalo y la gente, para burlarse 
de una promesa incumplida, empezó a llamar 
a la plaza de armas “El Zócalo”. 

Es por todas estas cosas y muchas más que 
intuimos, que la historia se equivoca, se distrae, 
se duerme y se pierde, sabemos que nosotros la 
hacemos y ella es nuestra, y que como nosotros, 
también ella es impredecible. Al fin y al cabo, 
siempre somos lo que hacemos para cambiar 
lo que somos. 

Nuestra identidad siempre será la interesante 
síntesis de nuestras contradicciones. (José 
Lanzagorta Croche).

>> A MI AMIGO ALFONSO, QUE OSTENTA ESTE 
HONROSO TÍTULO EN MI PUEBLO

Cincuenta Crónicas de Tlapacoyan

MARK TWAIN DECÍA: La historia no se repite, pero qué bien rima.

MARX NUNCA DIJO: LA HISTORIA SE REPITE, primero como tragedia 
y después como comedia (o como farsa, dicen).

La síntesis de la historia


