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Hablar de usted puede

ser causa de una tragedia

ace anos publiqué

en este espacio

una parte de esta

cronica. Tlapaco-

yan tiene 60 mil
habitantes y, en consecuencia,
lo hemos dicho antes, 60 mil
historias. Diversos personajes
de la picaresca de la poblacion
han desfilado por estas paginas.
Otros aguardan. Pero hay
muchos mas que permanecen
andénimos porque su vida se
desarroll6 discretamente y sin
embargo merecen su espacio
en estas crénicas porque son
representativos. En este caso lo
son deunaforma de comportarse
que fue la norma en el pasado
y a la fecha persiste en algunas
familias. Se trata de aquellos que
le hablan de usted a sus padres,
0 a su esposo, a la novia, o al
amigo mas entrafable. Son parte
de las historias de Tlapacoyan
que no podemos dejar en el
olvido. Con el permiso de las
familias correspondientes y con
los nombres cambiados cuando
asime lo solicitaron, recordemos
como se dieron algunos de estos
Casos.

La Flor de Luis

Luis Nufiez salio de Tlapa-
coyan desde que era nifio. Sus
padres querian que recibiera una
educacion de primera y como
tenian familiares en Guadalajara
lo enviaron a estudiar a esa po-
blacion desde la primaria hasta
la universidad.

Luis regresaba siempre
que podia. La mayor parte de
sus vacaciones las pasaba en
su pueblo querido y sucedié
que en cierta ocasion, cuando
estaba a punto de graduarse
en la universidad, conocid en el
parque central a una jovencita
que le llam¢ la atencion desde
la primera vez que se cruzé
con ella durante el recorrido
acostumbrado dando vueltas
al mismo. Se iba, regresaba y no
se atrevia a hablar con ella. La
oportunidad se presentd en una
ocasion en que la vio tomando
unhelado de don Erasto frente al
palacio municipal, acompafiada
deuna amiga deél. Seles acerco
y comenzaron a platicar, pero
ella, que se llamaba Flor, por
cierto, le hablaba de usted, era
una costumbre que tenian en
su casa. Asile hablaba Flor a sus
padres y asi le hablaba también
a Luis. Tomaban el café, daban
vueltas al parque, iban por su
helado y cuando comenzaba a
oscurecer €l la acompafaba a
su casa e invariablemente ella
se despedia asi: “Que pase usted
muy buenas noches” .

Un dia se hicieronnoviosy al
despedirse se dieron su primer
beso, pero cuando ella volted a
verlo para despedirse no pudo
evitar hablarle de usted: “Que
pase usted muy buenas noches” .

Pasaron los meses y ella
no podia hablarle de ta. Lo
platicaron muchas veces, pero
ella no entendia porqué no se
podia dirigir a él de esamanera,

Hasta las almas gemelas se separan en esas condiciones

Esta calle era Cuauhtémoc, hace 87 aiios, en 1930. Al fondo se alcanza a ver el parque

central, del lado derecho. La esquina que se

ve del lado izquierdo es Ferrer, donde estaba el Hotel Del Rivero y una manta que cruza de lado a lado de la calle Cuauhtémoc asi lo
deja ver. La entrada a la poblacion era entonces por Gutiérrez Zamora.
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A mediados del siglo pasado se instald una plaza de toros en el campo deportivo Los Héroes, en lo que entonces era el final de la calle
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Ferrer y la parte que sube a Téxcal todavia no existia, ni tampoco el monumento de este nombre.

con todo y que ya eran novios.
El se gradud y un par de afios
después se casaron. Se fueron a
vivir a Guadalajara, donde él ya
estaba encaminado con unbuen
trabajo. Ella le seguia hablando
de usted.

Luis se reunia con dos amigos,
verdaderos amigos, entre los
que se platicaban todo y €l les
conto la extrafia conducta de su
esposa. Nadie la entendia. Nadie
le encontro alguna explicacion.

Al principio, a ella le costaba
trabajo inclusive dormir en la
misma cama con €. Nunca quiso
verlo desnudo y menos que €l
la viera a ella de esa manera. La
penadeella con él era tan grande
que, a pesar del inmenso amor
que sentia por su Florecita opto
por cambiarse a otra recamara,
para que ella pudiera descansar
a gusto, sin el temor de que él la
viera desnuday sin lanecesidad
que ella tenia de taparse los ojos
cada vez que él se desvestia para
ponerse la pijama.

Luis se despidio de sus amigos
porque la empresa para la que
trabajaba lo enviaria a otra po-
blacion y no sabia cuanto tiempo
estaria fuera de Guadalajara.
Tenia la esperanza de que el
cambio permitiria a su esposa
cambiar también y hablarle de tt.

Pasaron los afos. Un dia
los amigos encontraron en el
café acostumbrado a su amigo
Luis. El estaba triste, se veia
decepcionado de la vida, pero
no padecia depresiones. Les
conto entonces el final de su triste
historia. La casaen que vivianen
la poblacion a la que se habian
mudado tenia un ampliojardin,
asi que contrataron unjardinero.
Este era un individuo con una
sola cualidad, mantenia el
jardin impecable. Pero era sucio,
desalinado, mal vestido. No era
joven. Sin embargo, Flor pasaba
siempre buenos ratos platicando
con él mientras arreglaba el jardin
y, cosa rara, le hablaba de tu.

Y lleg6 la tragedia. Al llegar

Luis a su casano encontrd a Flor.
Habia una nota sobre la mesita
de la sala en la que ella le pedia
perdony le explicaba: “yave usted
que nunca pude hablarle de tii, por
mds que lo intenté y le juro que si
lo quise, pero no sé porque me daba
pena con usted. Le ruego me perdone
porque me voy. No sé qué va a ser
de mi vida, pero no lo haré sufrir
dandole detalles. Ojald encuentre
usted alguin dia la felicidad que yo
no pude darle”.

Al terminar el relato, Luis no
pudo evitar que una lagrima
escapara de sus 0jos. Sus amigos
permanecieron en silencio
porque respetaban su dolor. Un
par de dias después se entero
Luis de que ella se habiaido con
el jardinero.

Luis regresé a Tlapacoyan
y me busco para platicarme su
historia. Lo escuché con atencion
yno pude evitar estremecerme al
oir el final. Lo viun par de veces
mas hasta que él se despidio
de mi, queria encontrar un

nuevo destino y lo iba a buscar
a los Estados Unidos. Le pedi
autorizacion para publicar lo
que me habia contado, en estas
cronicas. De su Florecita, nadie
supo nunca qué fue de ella.

Almas gemelas

Eran dos personas que
estaban identificadas de tal
manera que se sabian como
almas gemelas. Poco a poco
se fue dando una especie de
simbiosis entre ellos. Se llevaban
tan bien que hasta hicieron un
pacto de que siempre se iban
a decir toda la verdad, sin
importar cual fuera, sinimportar
que uno pensara que la otra se
iba a entristecer con esa verdad.

Y en verdad sellevaban muy
bien. Se hacian bromas que a
ambos les gustaban porque
sabian que eran hechas con
carifio. Los jaloneos para que
€l no se fuera sin revelar todo y
que a éllo atacaban derisa. Esa
aparente seriedad de ella en la
que se notaba que en realidad
también se moria de risa. O la
vez queellale hizolamaldad de
llevarlo a un masaje que le dejo
la guayabera negra de mugre. O
esa magnifica broma en la que
ellale estuvo enviando mensajes
de amor, pero haciéndose pasar
por otra persona.

Tantos momentos tan bellos
que vivieron juntos. Pero un dia
€l se dio cuenta que ella parecia
verlo como un extrafio, porque
siempre le hablaba de usted y
consider6 que debia seguir la
pauta que ella le marcaba, asi
que le comenzd a hablar de
usted también. Ella al principio
creyo que él estaba bromeando,
porque se llevaban muy bien y
no creia que pudiera ser de otra
manera. Pero él se mantuvo
firme en su propdsito de tratar
a quién tanto queria de igual
a igual, no podia permitir que
la gran identificacion que los
unia se viera afectada porque
él no siguiera la pauta que ella
marcaba.

Pasaron las semanas, los
meses y ella no podia cambiar,
mientras que €l semantuvo firme
en responderle a ella de usted.
La queria tanto que hacia todo
lo posible para que ella se diera
cuenta de que estaba cometiendo
un error e intentaba demostrarle,
hablandole de usted, lomal que
él se sentia por un supuesto
respeto mal entendido que ella
decia tenerle para explicar por-
qué no podia dejar de hablarle
de la manera en que lo hacia.
Cada vez que ella le hablaba de
usted, él se entristecia porque
pensaba que nunca iba ella a
dejar de verlo como un extrano,
era como si cada vez que ella le
hablaba le estuviera dando una
cachetada. El le explico: “Esta
bien que tu empleada me hable
de usted, pero tu, ;Por qué lo
haces?”. En Tlapacoyan existia y
existe esa costumbre entre ciertas
personas, otro tipo de personas,
pero no era el caso de ellos y €l
se lo hizo notar.




