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Una nueva intervención quirúrgica, a 
la que me someteré en los próximos días, 
me lleva a recordar los antecedentes: Hace 
ocho años, el 8 de junio de 2009, tuve un 
infarto que casi me cuesta la vida. Solo, 
en la calle, me vino un dolor en el pecho 
y en los antebrazos, ganas de vomitar y 
unas agruras muy fuertes. Sudor frío. 
Me puse pálido. Me tomé un yogurt y 
dos aspirinas, me subí al carro y llamé 
a mi hija Tania, que vivía a dos cuadras 
de distancia. Le dije que me sentía muy 
mal y le pedí que me llevara al hospital. 
Llegué y salió de inmediato. Se puso al 
volante. Notó de inmediato que estaba 
yo en medio de un infarto y le llamó a 
su esposo por el celular. Él le pidió que 
me dijera que tosiera repetidamente, para 
intentar salir del infarto y así lo hice.

Del lugar donde estábamos, en el sur 
de la Ciudad de México, a Médica Sur, se 

hacen a esa hora de 30 a 40 minutos. No 
sé cómo le hizo mi hijita, pero hicimos 
doce minutos. De inmediato me metieron 
en camilla al área de Urgencias y me 
preguntaron si me podían hacer una 
angioplastia. Les dije que yo no podía 
decidir nada en el estado en que me 
encontraba (mi querido tío Luis murió 
durante una operación similar porque 
tuvo una reacción alérgica al líquido 
que le introdujeron), así que les pedí 
que solicitaran la autorización de mi 
hija. Ella tenía el mismo temor que yo, 
pero el doctor Pedro Mendoza, que me 
atendió, le dijo que si no me la hacían 
podría yo morir en unos minutos. Así 
que ella aceptó.

Me salvaron. Permanecí en ese 
hospital durante cinco días y debilitado, 
con varios kilos menos de peso y un treinta 
por ciento de mi corazón infartado. Tardé 

Uno de los primeros autos que llegó a Tlapacoyan, hace casi un siglo.

en salir porque no me podían sacar de 
una arritmia que surgió tras el infarto.

A raíz de ese problema aprendí 
muchas cosas. Primero que nada, a cuidar 
mi dieta: nada de grasas, ni harinas, ni 
pan, mucho menos pastelitos. Una hora 
diaria de trotar. Medicinas para combatir 
el colesterol y los triglicéridos, entre otras.

Una de las causas de los infartos, 
además de las grasas que ocasionan 
colesterol y en consecuencia que las venas 
y arterias disminuyan su grosor, con el 
consecuente peligro de que se obstruya 
alguna en el corazón, lo que provoca el 
infarto, son las emociones fuertes, el estrés.

Hace poco más de un año atravesé 
por diversos problemas emocionales 
y me subió la presión arterial, para la 
que no necesitaba medicinas porque la 
tenía en la medida exacta. Retomé, en 
consecuencia, la dieta que durante años 
me mantuvo en muy buenas condiciones, 

aunque delgado. Los últimos meses me 
había permitido abandonarla en varias 
ocasiones. Comencé con medicamentos 
para controlarla e intento hacer a un lado 
todo aquello que me pueda causar tristeza, 
estrés, sufrimiento o emociones fuertes. 
De no hacerlo así, mi vida corre peligro.

El problema que tenemos en Veracruz, 
en Martínez de la Torre y en Tlapacoyan 
en particular, es el exceso de grasa en 
nuestros alimentos. ¿Está usted pasada 
o pasado de peso? Deje los antojitos. los 
pasteles, el pan, las harinas. Haga algo 
de ejercicio moderado todos los días. 
Caminar una hora diaria es lo mejor.

Si el infarto me hubiera dado en 
Tlapacoyan, habría yo fallecido, porque 
no tenemos un hospital con Unidad de 
Coronarias. Médica Sur tenía, cuando 
me dio el infarto, la mejor unidad. Si 
hubiera yo llegado al hospital diez 
minutos después de la hora en que me 

recibieron, habría muerto, le aseguró el 
doctor Mendoza a mi hija.-

Viajo con frecuencia a encuentros 
culturales, a presentar libros, a dar 
conferencias, a congresos diversos, debido 
a eso y a mis actividades periodísticas, 
editoriales, de conducción de programas 
de radio y TV. Estoy siempre entre 
Tlapacoyan, la Ciudad de México y 
otras ciudades. Si me viniera otro infarto 
estando en Tlapacoyan, he pedido a mis 
amigos que me trasladen de inmediato 
al hospital Ángeles, en Xalapa. Es el más 
cercano con Unidad de Coronarias. De 
otra manera, no me salvo. Usted, querido 
lector, tome estas palabras como un 
consejo vital.

Cuando me pegó el infarto escribía, 
entre otros, para la Quinta Columna, de 
Puebla y después de éste escribí unas 
líneas que voy reproducir para ustedes:

Un largo y sinuoso camino
Viví en Puebla dos de mis primeros 

años de vida y los recuerdos quedaron 
grabados de tal manera que afl oran 
dejando volar imágenes, sucesos, lugares 
y personas inolvidables, que a la fecha 
evoco con nostalgia.

Maximino Ávila Camacho murió 
exactamente un año antes de que yo 
naciera (y ofrezco disculpas por hablar 
en primera persona, en este caso es 
pertinente), pero las primeras noticias 
sobre el ex gobernador no las tuve en 
Puebla, sino en Tlapacoyan.

Mi tío Alejandro le leía todos los días 
algún libro a doña Eufrosina Camacho 
de Ávila, que residía en Teziutlán. Casi 
siempre vidas de santos. Fue alrededor de 
1933. Salió de Tlapacoyan para estudiar 
la primaria en la tierra de Maximino y 
resultó que uno de sus deberes era la 
lectura obligada, todas las tardes, para 
la mamá de los Ávila Camacho.

Años antes, una de las casas más gran-
des y céntricas de Teziutlán perteneció 
a mis bisabuelos. Estaba ubicada en el 
número 3 de la 9ª calle de Avenida Central 
Hidalgo y su construcción abarcaba toda 
la manzana. Aunque la casa se vendió 

No es un adiós, es un ¡Hasta luego!
A ocho años del infarto

Me preparo para una nueva intervención

Eufrosina Camacho Bello viuda de Ávila. 
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Maximino Ávila Camacho.

Manuel Ávila Camacho, presidente de México.

porque mi familia se dedicó de lleno a 
atender la hacienda El Jobo, que era de 
su propiedad, y en consecuencia era muy 
problemático viajar con la frecuencia 
requerida a la casa de Avenida Central 
Hidalgo, quedaron en esa población 
muchos familiares y amigos; además, 
Teziutlán era la cabecera, el centro del 
comercio de toda la zona que iba de ahí 
hacia el oriente, pasando por Tlapacoyan, 
Martínez de la Torre y San Rafael.

Tlapacoyan está a treinta kilómetros 
de distancia de Teziutlán, pero entonces 
no había carreteras ni automóviles y la 
travesía a caballo se llevaba alrededor 
de ocho horas.

El Jobo está a unos cuantos kilómetros 
de Tlapacoyan, sobre la carretera que va 
a Martínez de la Torre; había pertenecido 
al que fue primer Presidente de México, 
Guadalupe Victoria, y fue una de las 
haciendas más grandes de la república.

Su extensión era del orden de cientos 
de miles de hectáreas; El Jobo entonces 
estaba delimitado en una franja de 
diez kilómetros de ancho que corría 
comenzando (por la parte poniente) en 
una mojonera que a la fecha existe sobre 
la carretera Tlapacoyan-Martínez de la 
Torre (a dos kilómetros de Tlapacoyan) 
y al oriente llegaba a la costa del Golfo 
de México e incluía en su interior lo que 
ahora son las ciudades de Nautla, San 
Rafael y Martínez de la Torre.

Así que la vida de mi familia sería más 
sencilla si se podía limitar a los pequeños 
viajes entre la hacienda El Jobo y la casa de 
Tlapacoyan, sin extenderlos a Teziutlán.

La relación con los Ávila Camacho 
fue indudablemente muy valiosa para 
mi papá y sus hermanos, que formaron 
una empresa de transporte a base de 
camiones con cajas refrigerantes llamada 
“Diez Cano Hermanos”.

Pero Maximino, entonces gober-
nador del estado de Puebla, quería ser 
Presidente de México. Le molestó mucho 
que fuera su hermano menor, Manuel, 
quien sucediera a Lázaro Cárdenas en 
la presidencia. Se refería a él de manera 

despectiva entre sus allegados. A pesar de 
eso, Manuel le dio a su querido hermano 
un lugar en el gabinete como secretario 
de Comunicaciones y Obras Públicas.

Llegado el momento de la sucesión 
de Manuel, Maximino amenazó con 
matar a Miguel Alemán si su partido, el 
PRI, nominaba al veracruzano como su 
candidato; pero Maximino no llegó a la 
recta fi nal, murió el 17 de febrero de 1945 
y el primero de diciembre de 1946 tomó 
posesión Alemán.

Eran días de cacicazgos que retrata la 
película “Río Escondido”. En las calles de 
Tlapacoyan, los pósters promoviendo la 
candidatura de Alemán para presidente 
decían: “Mexicanidad” y lo mostraban 
con bigote y muy moreno. ¡Cómo cambió!

Los capítulos de Alemán y Ávila 
Camacho son recurrentes, nunca se 
cierran; y por cierto, el gobernador de 
Veracruz en esos días (1944-48) era 
Adolfo Ruiz Cortines, quien a partir del 
1 de diciembre de 1952 se convirtió en 
Presidente de México, como sucesor de 
Alemán.


