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José Luis Cuevas, la faceta desconocida

Testimonio de anos
de amistad

El homenaje que le
debo

Vivi tantas aventuras con José Luis
Cuevas que dificilmente podria relatar todas
en este espacio, ni siquiera un pequefio
porcentaje. Algunas solamente. Durante
una etapa amplia de mi vida nos velamos
dos 6 tres veces a la semana. Hubo un lapso
de tres afios en que comiamos juntos por lo
menos una vez a la semana, en su casa la
mayor parte de las veces. Fueron muchas
las grandes personalidades con las que
convivimos, grandes y pequefias. Y ya que
mencioné la palabra al comenzar estas lineas,
reflexionoy amplio: Todo forma parte ahora
dela que consideramos la aventura de vivir.
Pero, comencemos por el principio.

José Luis Cuevas Novelo fue el dibujante,
pintor y escultor (las tres facetas del arte
juntas) mas famoso que ha tenido México.
Enla pintura ha habido otros muy grandes,
pero que retina las tres dificilmente. Fallecio
hace exactamente una semana, el lunes 3 de
julio de 2017. Tenia 86 afios de edad, aunque
él decia que 83, pero naci el 26 de febrero
de 1931 en la Ciudad de México.

Sobre €l se ha escrito mucho, tanto en
peridédicos, como en sitios web. Decenas de
libros hansido elaborados con él como figura
central. Cualquiera que desee escribir algo
acerca de Cuevas podra encontrar mucho
material en internet. Pero las anécdotas
personales, s6lo las conocemos los que las
vivimos junto a él.

Hace 34 afios, el que esto escribe lohacia
entonces para el Semanario Quehacer Politico,
entonces eran colaboraciones enfocadas
en sucesos histdricos poco conocidos. Fue
entonces cuando nacié “La historia desco-
nocida”. Luego me pidieron reportajes con
investigaciones acuciosas. Escribia también
los editoriales y una columna politica a dos
planas que se llamaba Politica critica. Llego
el momento en que me pidieron que me
hiciera cargo de la jefatura de informacion,
al poco tiempo menombraron subdirector y
finalmente me hice cargo totalmente del sema-
nario, escribia casilamitad delo que publicaba
y era el que funcionaba como director. Poco
antes de ser Jefe de Informacion, Cuevas fue
invitadoa colaborar con el semanarioy solicité
que fuera este cronista quien escribiera con
élla columna que se llamaria “Confidencias
de José Luis Cuevas, por Alfonso Diez”.
Por eso fue que comenzamos a reunirnos
cada semana, analizabamos la situacién
politica, la vida cultural, los espectaculos...
Y los personajes detras de cada evento de
importancia. Comiamos ensu casa, enlamia,
en restoranes, invitados por algtin politico,
artista, cantante, intelectual, o simplemente
solos, para construirla columnasemanal, que
lleg6 a abarcar cuatro paginas de la revista.
Bertha, su esposa, la querida Bertha, siempre
estaba a nuestro lado cuando la comida era
en su casa de Galeana 109, en San Angel,
también sus hijas, Mariana, Ximena y Maria
José. Tengo tantos y tan bellos recuerdos
de esa época que llegué a considerar a la
familia Cuevas Riestra casi como lamia. No
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habia evento familiar o de cualquiera de los
miembros de esa querida familia en el que
noestuviera yo presente: cumpleaiios, bodas,
agasajos a alguna personalidad.

Unoinolvidable fuelaboda de Mariana.
La ceremoniareligiosa se realizo en laiglesia
de Chimalistac, en San Angel. Chimalistac
es famoso desde que Federico Gamboa
escribié su novela “Santa”, que luego fue
llevada al cine en 1932 para convertirse en
primera pelicula sonora del cine mexicano,
con Lupita Tovar, Carlos Orellana y Juan José
Martinez Casadoenlos papeles protagénicos.
Con Musica de Agustin Lara. Once afos
después filmaron una segunda version con
Esther Fernandez, la misma de la primera
version de “Alla en el rancho grande”, junto
aTito Guizary René Cardona; el protagdnico
masculino recay6 en Ricardo Montalban.

Pero volvamos a laboda de Mariana. A
laiglesia acudimos los mas cercanos, perola
recepcion fue grandiosa, en casa de José Luis.
Asistid el presidente Miguel delaMadrid y el
secretario de Gobernacion, Manuel Bartlett;
entre muchos otros conocidos personajes,
comoel regente entonces del Distrito Federal,
Ramon Aguirrey el cantante Emmanuel. Con
De la Madrid se armé una buena bohemia
ese dia, porque hasta cantamos juntos
varias canciones. José Luis era mujeriego y
lo presumia con sus amigos, como el autor
de estas lineas y Carlos Fuentes, el autor de
Zona Sagrada y muchas otras novelas. Més
adelante relataré un suceso que vivi con
ambos. El caso es que paralaboda me sento,
entre otros personajes, junto a una mujer
bellisima, polaca, pianista, que habia sido
esposa del director de la orquesta sinfonica
Enrique Batiz, Eva Maria Zuk, y tuvo buen
tino. Pasé una velada maravillosa. Eva, por
clerto murio este afio, el 27 de febrero, un
dia después del cumpleanos de José Luis.
Era una mujer muy talentosa.

¢Y Carlos Fuentes? Otro mujeriego. No
perdiaoportunidad. Una vezasistimosjuntos,
los tres, Carlos, José Luis y este cronista, ala
presentacién de uno de los muchos libros
que se han escrito sobre Cuevas. Fue en un
conocido hotel de Reforma. Toméabamos
la copa cuando vimos entrar a una mujer
bellisima. Carlos llamo6 nuestra atencion
sobre su porte y subelleza. Laadmirdbamos
alolejos y luego alguien la trajo a nosotros,
nos la presento y se fue, la dejo ahi. Era un
verdadero deleite escucharla, ademas debella,
inteligente. A lahora de hablar acerca de José
Luis, por el libro que se presentaba, me llamé
el autor para que dijera unas palabras y dejé
solos a la mujer en cuestién y a Carlos. José
Luis me acompafié. En el trayecto me dijo:
“Vaas a ver cémo Carlos va a querer conquistarla,
no hay que dejarnos”. Veinte 6 treinta minutos
después quisimos regresar con Carlos y la
bella dama que nos acababan de presentar,
peroyanoestaban, ningunodelosdos. Trasla
presentacién salimos a cenar conlos editores,
el autor y otras personas. Luego dejé a José
Luis en su casa y me fui alamia. Como alas
dos de la madrugada me llam¢ Carlos por
teléfono para decirme: “Alfonso, me hospedé
en el mismo hotel en que estdbarmos y quién crees
que se quedo conmigo” y me paso a la beldad.
Unos minutos después me llamo José Luis:
“Alfonso, me acaba de llamar Carlos, qué cinico,
Jqué crees que hizo? Nos quitd a esa mujer tan
bonitay ahora la presume, se quedd con ella en el
hotel” . Le respondi que me acababa de llamar

José Luis Cuevas, trabajando, en el estudio de su casa de Galeana 109, en San Angel,
Ciudad de México.

José Luis se revelé como gran escultor con “La giganta”, que permanece en el museo
que lleva su nombre.

y terminamos atacados de risa.

Asi era Carlos, pero también José Luis.
Una vezme llamo éste para invitarme a salir
y tomar algo. Elno tenia carro. Nomanejaba.
Fui por él y estaba discutiendo con Bertha.
Salimos y me dijo: “Es que Bertha me acusa
de que quiero salir para verme con una mujer,
siempre es lo mismo”. Pero era cierto, tras un
café en un restoran me pidio que lo llevara
con el dentista, ahi se iba a encontrar con
unaamiga mutua que era también su pareja
sentimental, Normita, duefa de una galeria
de arte en Monterrey, una mujer inteligente,
culta, conocedora de arte y bella. Tenia unos
ojos verdes muy expresivos. Sobre el tema
podria abundar mucho, pero no tiene caso.

Volvamos a la fiesta de recepcion tras
laboda de Mariana Cuevas, en casa de José
Luis. Una personalidad ausente, que todos
esperabamos que llegara, era el expresidente
Luis Echeverria. No asistio, a pesar de que
era muy amigo de José Luis y con el que en
cierta época tuve mucho trato. Echeverria
lefa cada semana lo que yo escribia para
Quehacer Politico y en muchas ocasiones
escribi sobre él, sobre sus propiedades, su
familia, sus socios y los negocios en que
habia invertido a espaldas del pueblo. Era
inevitable que nos encontraramos en casa
de Cuevas y asi sucedi6. Llevaba a uno
de sus hijos, Benito. Su actitud hacia mi, el
periodista quelohabia criticado tanto, contra
lo que pudiéramos esperar fue de elogios. De
repente, sentados todos enla sala, dijo: “Fijense
en lo que les voy a decir y lo digo abiertamente,
para que todos sean testigos, Alfonso es el mejor
periodista que he conocido” . Luego se dirigi6 a
mi: “Te felicito, Alfonso y te voy a conceder una
gran entrevista”. En esos dias, una entrevista
con el expresidente era un éxito editorial,
asi que le agradeci y le pregunté cuando
la podriamos hacer. Me cit6 en su casa de
San Jerénimo y se despidié. Cuando Bertha
regreso, trasacompanarloala puerta, me dijo:
“Medijo el presidente -asi le decia ella- que teva
arescata, queeres un elemento muy valioso. ; Qué
quiso decir con eso?”. Le expliqué entonces a
Bertha quelos politicos utilizan esa expresion
cuando encuentran a alguien que consideran
que debe de ocupar un alto puesto en el
gobierno. Dicen que lo van a “rescatar”. Y
efectivamente, unos dias después comenzaria
mi trato con Echeverria tan frecuente que me
puso una oficina en su casa, me invitaba a
desayunar, o me citaba para vernos hasta
tarde por la razén que fuera. La entrevista
tomo cuerpo y yo la publiqué en Quehacer
Politico abarcando dos ediciones, debido a
que el material era muy extenso. Echeverria
se molestd conmigo y aclaro ahora porqué:
Para festejar un cumplearios de José Luis,
invit6 éste a diversas personalidades a su
casa, entre ellos Echeverria y Gabriel Garcia
Marquez. Eramos cerca de cuarenta los
invitados. Enuna pequefia salita departiamos
elexpresidentey GarciaMarquezy derepente
este tltimo me solt6 algo que de rato atras
queria decirme: “Alfonso, yame platicaron dela
entrevistaquele hicistea Margarita Lopez Portillo
para tu revista. ;Me la podrias obsequiar?”.
Como en esa entrevista hablaba Margarita
en muy malos términos de Echeverria, me
pareci6 de mal gusto darselaa Gabriel enese
momento, aunque trafa varios ejemplares en
la cajuela de mi carro, asi quele respondi que
no la traia, pero que con mucho gusto se la
enviarfa oselallevaria despuésasu casa. Pero
intervino Bertha y le dijo: “Yo Ia tengo y con
mucho Qusto te la doy, Gabriel, después que me
lareponga Alfonso”. La trajo, sela dio y Garcia
Marquez se puso a leer la entrevista, comossi
supiera que habia referencias de Margarita
a Echeverria que no le iban a gustar a éste.
Cuando termino, varios me felicitaron por
la exclusiva, comenzando por el propio
Gabriel, que me pidié que le regalara una
coleccién dela revista, lo que hice alos pocos
dias. El expresidente no dijo nada, lo noté
molesto. Comimos y cuando se levanté para
despedirse lo acomparié a la puerta. Le dije
que ya faltaba poco para que la entrevista
quedara completa y pudiera yo publicarla
y me sali6 con que preferia que no publicara
nada. Yo le respondi que ya la habiamos
anunciadoen la portada del semanario desde
semanas atras y quelos lectoresla esperaban,
que ademas ya habia yo escrito la mayor
parte. El me dijo entonces: “Dile a tu director
que yo prefiero que 1o se publique, verds que 1o
hay problema”.

Y por supuesto que hablé con el director
y quedamos en que a la siguiente semana
se publicaria la entrevista, en dos partes.
Ast lo hicimos. Unos dias después, tras la
boda de Mariana, cuando ya se habian ido
todos los invitados, quedamos solos Bertha,
laesposa de Cuevas, y yo y me dijo ella que
Benito, el hijo de Echeverria, le habia dicho
que el expresidente estaba molesto conmigo
y me pregunt6 porqué. Cuando le expliqué
lo que habia sucedido me dio la razon. Este
suceso, tal vez, influy6 para que Echeverria
noasistieraalaboda. Tal vez también porque
ibaa estar el presidente De laMadrid. El caso
es que nunca lo volvi a ver. Hay alrededor
de la relacién con Echeverria otros sucesos
que no relataré ahora, pero que fueron
trascendentales en su momento. Algo he
publicado ya y algo mas lo he dejado para
después.

Una de las tltimas veces que José Luis
aparecio en television fue el afio pasado.
Me llamo entonces por teléfono mi amigo
Armando Victoria y me comentd alarmado
que lo acababa de ver en una entrevista y
que estaba muy deteriorado, sin pelo y con
apariencia de tener mas de 90 afios de edad.

Le respondi entonces a Armando que,
como €l sabia, José Luis era un gran amigo,
aunque tenia rato que no lo vefa. Hace
afios, Cuevas estuvo en Tlapacoyan, pero
antes, durante alguna de las reuniones que
tuvimos en la Ciudad de México é€l, el que
esto escribe y Rosa Luz Alegria, quien fuera
secretaria de Turismo durante el gobiernode
José Lopez Portillo, hablamos de Tlapacoyan
y planeamos la visita que hariamos los tres
precisamente a Tlapacoyan. Lo que sucedi6
despuésylos topicos alrededor delos cuales
bordamos, las preguntas que me hicieron
constan en algunas de mis cronicas de hace
tal vez cuatro anos.

Rosa Luz Alegria

Comenté antes que Cuevasy el que esto
escribe nos reuniamos cada semanaa comer
ensticasa, y enocasiones nos veiamos varias
veces en esos mismos siete dias en diversos
eventos a los que éramos invitados.

El caso es que Rosa Luz Alegria, a quien
vela con cierta frecuencia cuando ya habia
dejadola Secretaria de Turismo, me pidio que
lallevara con José Luis. Ella leia cada semana
lo que yo escribia y queria trabar amistad
con €l y participar en alguna de “nuestras
Confidencias”. La mayor parte de las veces
en que me reuni con Rosa Luz lo hice en su
casa dela calle Judrez, a unas cuadras de San
Jerénimo. José Luis viviaentoncesen la calle
de Galeana, en San Angel y muy cerca del
Restaurant San Angel Inn, asi que los invité
a comer en ese lugar.

Durante la comida abordamos varios
temas. A ambos los habia invitado a conocer
Tlapacoyan y ese dia toqué aspectos de ésta
mi poblacién que los mantuvieron atentos
durante las tres horas que estuvimos en
el restaurant. Tan fue asi que al terminar
la comida José Luis nos invit6 a seguir la
conversacion en su casa. Rosa Luz habia
hablado deiralasuya, pero estabamaslejos,
asi que nos trasladamos a la casa de Cuevas.

Bertha, laesposa deJosé Luis, permanecio
connosotros en el estudio sélo un poco mas
de tiempo del que duranlos saludos y luego
se fue y nos envié unas botanas, quesos,
jamones y algo de tomar.

El tema que tanto interes6 a Rosa Luz y
aJosé Luis podemos dividirlo en dos porque
cuando nos despedimos ese dia hicimos
el compromiso formal de ir a Tlapacoyan
juntos los tres, y Cuevas me prometié hacer
un dibujo especifico una vez en Tlapacoyan,
mientras que Rosa Luz queria conocer un
sitio en particular.

Mi platica, durante nuestra comida y
despuésen el estudio de José Luis, comenzo
hablandoles acerca delos grandes personajes
que han vivido, pasado por, o de alguna
manera tenido algo importante que ver con
Tlapacoyan. En esos dias se conmemoraba
un aniversario mas de la Batalla del 5 de
Mayo de 1862 en Puebla y les hice notar que
aunque las fuerzas bajo elmando de Ignacio
Zaragoza derrotaron a las invasoras el 5 de
mayo, fueronasu vez derrotadasen el mismo
lugar por los franceses un afio después y de
ahi se desprendieron nombres como el de
Maximiliano, Rafael Martinez de la Torre,
Manuel A. Ferrer, los Avila Camacho y
Guadalupe Victoria.

Mi exposicion fue amplia y eso nos
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mantuvo varias horas en el estudio de José
Luis, comiendo bocadillos y con la copa de
vino tinto en la mano. La historia de Ferrer,
Alatorre, Martinez de la Torre, Juan B. Diez
ylos AvilaCamacho quedo enlazada gracias
a esta platica cuyo tema central fueron
Tlapacoyan y El Jobo.

José Luis queria conocer mas de todo
esto y de los personajes que mencioné en
mi platica, queria dibujarlos. Jugdbamos con
las fechas: él naci6 quince dias después de
que Antonieta Rivas Mercado se suicidara
en la iglesia de Notre Dame, en Paris, el 11
de febrero. Yo naci el 11 de febrero, pero
quince afios después. Uno de los personajes
que Cuevas admira es José Vasconcelos,
compatiero sentimental de Antonieta, y éste
fue el tema principal de varias de “nuestras
Confidencias”, que publiqué en su momento
y digitalizaré para Cédigo Diez. Yoadmiroa
Antonieta. Cuando Cuevas fuehospitalizado,
hace unos tres afios, le llamé por teléfono
cuando supe que se recuperaba, me contestd
Beatriz del Carmen, su esposa, peronomelo
pasd, medijo queestaba siempreadormilado;
sus hijas, Mariana, Ximena y Maria José,
a quienes les tengo mucho carifio porque
departi con ellas en su hogar durante afos,
al igual que con su mama, se quejan de que
Beatriz tampoco las quiere comunicar con
su padre. Alberto, hermano de José Luis,
quien fue maestro mio de Psicoanalisis y
afios después colaborador en una de las
revistas que dirigi, se queja de lo mismo.
Han entablado una demanda para poder ver
a Cuevas. La ultima vez que yo lo vi fue en
unacomidaalaqueloinvité, en un restaurant
de la avenida Insurgentes a la que lleg6 con
una gran amiga comun que fallecié al poco
tiempo. Por lo que a Rosa Luz se refiere y al
tema que le interesé tanto como para querer
ir conmigo y con José Luis a Tlapacoyan, lo
publiqué hace afios en una de estas cronicas.

El final

José Luis, mi gran amigo, era un hombre
culto, talentoso, inteligente y aunque parezca
increfble gran conocedor de cine. Leencantaba
poner “toritos” de peliculas, trivias, como él
les llamaba. Una de esas veces estabamos
reunidos en su casa y con nosotros estaba
Gonzalo Vega, el actor recién fallecido. Les
puse una trivia que ninguno de los dos me
pudo contestar. Ese dia también canté, con
sentimiento y a media voz, unaletramia, en
espanol de la famosa cancion de la pelicula
Casablanca, “As time goes by”, “A través
delos anos”; Gonzalo me dijo que mi voz y
la de Enrique Guzman eran idénticas. Nos
invitd para ir a verlo al teatro. Enrique fue
en una época un buen amigo con el que
departi muchas veces y ambos sabiamos de
la tesitura idéntica.

Vivi muchas anécdotas con José Luis.
Tengo decenas de casetes grabados de las
platicas que sostuvimos para que yoescribiera
la columna que publicamos por afios en
Quehacer Politico. Ya han sido transcritos a
la computadora y preparo un libro.

Unpoquito delomuchoquesequedaen
el tinteromesirveahora pararendirhomenaje
aese gran personaje quenos abandond hace
una semana. José Luis vive ahora en estas
lineas. Muchos lo han recordado. Este es mi
testimonio, mas cercano.
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Al morir Bertha se casé con Beatriz del Carmen.




