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Viví tantas aventuras con José Luis 
Cuevas que difícilmente podría relatar todas 
en este espacio, ni siquiera un pequeño 
porcentaje. Algunas solamente. Durante 
una etapa amplia de mi vida nos veíamos 
dos ó tres veces a la semana. Hubo un lapso 
de tres años en que comíamos juntos por lo 
menos una vez a la semana, en su casa la 
mayor parte de las veces. Fueron muchas 
las grandes personalidades con las que 
convivimos, grandes y pequeñas. Y ya que 
mencioné la palabra al comenzar estas líneas, 
reflexiono y amplío: Todo forma parte ahora 
de la que consideramos la aventura de vivir. 
Pero, comencemos por el principio.

José Luis Cuevas Novelo fue el dibujante, 
pintor y escultor (las tres facetas del arte 
juntas) más famoso que ha tenido México. 
En la pintura ha habido otros muy grandes, 
pero que reúna las tres difícilmente. Falleció 
hace exactamente una semana, el lunes 3 de 
julio de 2017. Tenía 86 años de edad, aunque 
él decía que 83, pero nació el 26 de febrero 
de 1931 en la Ciudad de México.

Sobre él se ha escrito mucho, tanto en 
periódicos, como en sitios web. Decenas de 
libros han sido elaborados con él como figura 
central. Cualquiera que desee escribir algo 
acerca de Cuevas podrá encontrar mucho 
material en internet. Pero las anécdotas 
personales, sólo las conocemos los que las 
vivimos junto a él.

Hace 34 años, el que esto escribe lo hacía 
entonces para el Semanario Quehacer Político, 
entonces eran colaboraciones enfocadas 
en sucesos históricos poco conocidos. Fue 
entonces cuando nació “La historia desco-
nocida”. Luego me pidieron reportajes con 
investigaciones acuciosas. Escribía también 
los editoriales y una columna política a dos 
planas que se llamaba Política crítica. Llegó 
el momento en que me pidieron que me 
hiciera cargo de la jefatura de información, 
al poco tiempo me nombraron subdirector y 
finalmente me hice cargo totalmente del sema-
nario, escribía casi la mitad de lo que publicaba 
y era el que funcionaba como director. Poco 
antes de ser Jefe de Información, Cuevas fue 
invitado a colaborar con el semanario y solicitó 
que fuera este cronista quien escribiera con 
él la columna que se llamaría “Confidencias 
de José Luis Cuevas, por Alfonso Diez”. 
Por eso fue que comenzamos a reunirnos 
cada semana, analizábamos la situación 
política, la vida cultural, los espectáculos... 
Y los personajes detrás de cada evento de 
importancia. Comíamos en su casa, en la mía, 
en restoranes, invitados por algún político, 
artista, cantante, intelectual, o simplemente 
solos, para construir la columna semanal, que 
llegó a abarcar cuatro páginas de la revista. 
Bertha, su esposa, la querida Bertha, siempre 
estaba a nuestro lado cuando la comida era 
en su casa de Galeana 109, en San Ángel, 
también sus hijas, Mariana, Ximena y María 
José. Tengo tantos y tan bellos recuerdos 
de esa época que llegué a considerar a la 
familia Cuevas Riestra casi como la mía. No 
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había evento familiar o de cualquiera de los 
miembros de esa querida familia en el que 
no estuviera yo presente: cumpleaños, bodas, 
agasajos a alguna personalidad.

Uno inolvidable fue la boda de Mariana. 
La ceremonia religiosa se realizó en la iglesia 
de Chimalistac, en San Ángel. Chimalistac 
es  famoso desde que Federico Gamboa 
escribió su novela “Santa”, que luego fue 
llevada al cine en 1932 para convertirse en 
primera película sonora del cine mexicano, 
con Lupita Tovar, Carlos Orellana y Juan José 
Martínez Casado en los papeles protagónicos. 
Con Música de Agustín Lara. Once años 
después filmaron una segunda versión con 
Esther Fernández, la misma de la primera 
versión de “Allá en el rancho grande”, junto 
a Tito Guízar y René Cardona; el protagónico 
masculino recayó en Ricardo Montalbán.

Pero volvamos a la boda de Mariana. A 
la iglesia acudimos los más cercanos, pero la 
recepción fue grandiosa, en casa de José Luis. 
Asistió el presidente Miguel de la Madrid y el 
secretario de Gobernación, Manuel Bartlett; 
entre muchos otros conocidos personajes, 
como el regente entonces del Distrito Federal, 
Ramón Aguirre y el cantante Emmanuel. Con 
De la Madrid se armó una buena bohemia 
ese día, porque hasta cantamos juntos 
varias canciones. José Luis era mujeriego y 
lo presumía con sus amigos, como el autor 
de estas líneas y Carlos Fuentes, el autor de 
Zona Sagrada y muchas otras novelas. Más 
adelante relataré un suceso que viví con 
ambos. El caso es que para la boda me sentó, 
entre otros personajes, junto a una mujer 
bellísima, polaca, pianista, que había sido 
esposa del director de la orquesta sinfónica 
Enrique Bátiz, Eva María Zuk, y tuvo buen 
tino. Pasé una velada maravillosa. Eva, por 
cierto murió este año, el 27 de febrero, un 
día después del cumpleaños de José Luis. 
Era una mujer muy talentosa.

¿Y Carlos Fuentes? Otro mujeriego. No 
perdía oportunidad. Una vez asistimos juntos, 
los tres, Carlos, José Luis y este cronista, a la 
presentación de uno de los muchos libros 
que se han escrito sobre Cuevas. Fue en un 
conocido hotel de Reforma. Tomábamos 
la copa cuando vimos entrar a una mujer 
bellísima. Carlos llamó nuestra atención 
sobre su porte y su belleza. La admirábamos 
a lo lejos y luego alguien la trajo a nosotros, 
nos la presentó y se fue, la dejó ahí. Era un 
verdadero deleite escucharla, además de bella, 
inteligente. A la hora de hablar acerca de José 
Luis, por el libro que se presentaba, me llamó 
el autor para que dijera unas palabras y dejé 
solos a la mujer en cuestión y a Carlos. José 
Luis me acompañó. En el trayecto me dijo: 
“Vas a ver cómo Carlos va a querer conquistarla, 
no hay que dejarnos”. Veinte ó treinta minutos 
después quisimos regresar con Carlos y la 
bella dama que nos acababan de presentar, 
pero ya no estaban, ninguno de los dos. Tras la 
presentación salimos a cenar con los editores, 
el autor y otras personas. Luego dejé a José 
Luis en su casa y me fui a la mía. Como a las 
dos de la madrugada me llamó Carlos por 
teléfono para decirme: “Alfonso, me hospedé 
en el mismo hotel en que estábamos y quién crees 
que se quedó conmigo” y me pasó a la beldad. 
Unos minutos después me llamó José Luis: 
“Alfonso, me acaba de llamar Carlos, qué cínico, 
¿qué crees que hizo? Nos quitó a esa mujer tan 
bonita y ahora la presume, se quedó con ella en el 
hotel”. Le respondí que me acababa de llamar 

y terminamos atacados de risa.
Así era Carlos, pero también José Luis. 

Una vez me llamó éste para invitarme a salir 
y tomar algo. El no tenía carro. No manejaba. 
Fui por él y estaba discutiendo con Bertha. 
Salimos y me dijo: “Es que Bertha me acusa 
de que quiero salir para verme con una mujer, 
siempre es lo mismo”. Pero era cierto, tras un 
café en un restorán me pidió que lo llevara 
con el dentista, ahí se iba a encontrar con 
una amiga mutua que era también su pareja 
sentimental, Normita, dueña de una galería 
de arte en Monterrey, una mujer inteligente, 
culta, conocedora de arte y bella. Tenía unos 
ojos verdes muy expresivos. Sobre el tema 
podría abundar mucho, pero no tiene caso.

Volvamos a la fiesta de recepción tras 
la boda de Mariana Cuevas, en casa de José 
Luis. Una personalidad ausente, que todos 
esperábamos que llegara, era el expresidente 
Luis Echeverría. No asistió, a pesar de que 
era muy amigo de José Luis y con el que en 
cierta época tuve mucho trato. Echeverría 
leía cada semana lo que yo escribía para 
Quehacer Político y en muchas ocasiones 
escribí sobre él, sobre sus propiedades, su 
familia, sus socios y los negocios en que 
había invertido a espaldas del pueblo. Era 
inevitable que nos encontráramos en casa 
de Cuevas y así sucedió. Llevaba a uno 
de sus hijos, Benito. Su actitud hacia mí, el 
periodista que lo había criticado tanto, contra 
lo que pudiéramos esperar fue de elogios. De 
repente, sentados todos en la sala, dijo: “Fíjense 
en lo que les voy a decir y lo digo abiertamente, 
para que todos sean testigos, Alfonso es el mejor 
periodista que he conocido”. Luego se dirigió a 
mi: “Te felicito, Alfonso y te voy a conceder una 
gran entrevista”. En esos días, una entrevista 
con el expresidente era un éxito editorial, 
así que le agradecí y le pregunté cuándo 
la podríamos hacer. Me citó en su casa de 
San Jerónimo y se despidió. Cuando Bertha 
regresó, tras acompañarlo a la puerta, me dijo: 
“Me dijo el presidente -así le decía ella- que te va 
a rescatar, que eres un elemento muy valioso. ¿Qué 
quiso decir con eso?”. Le expliqué entonces a 
Bertha que los políticos utilizan esa expresión 
cuando encuentran a alguien que consideran 
que debe de ocupar un alto puesto en el 
gobierno. Dicen que lo van a “rescatar”. Y 
efectivamente, unos días después comenzaría 
mi trato con Echeverría tan frecuente que me 
puso una oficina en su casa, me invitaba a 
desayunar, o me citaba para vernos hasta 
tarde por la razón que fuera. La entrevista 
tomó cuerpo y yo la publiqué en Quehacer 
Político abarcando dos ediciones, debido a 
que el material era muy extenso. Echeverría 
se molestó conmigo y aclaro ahora porqué: 
Para festejar un cumpleaños de José Luis, 
invitó éste a diversas personalidades a su 
casa, entre ellos Echeverría y Gabriel García 
Márquez. Éramos cerca de cuarenta los 
invitados. En una pequeña salita departíamos 
el expresidente y García Márquez y de repente 
este último me soltó algo que de rato atrás 
quería decirme: “Alfonso, ya me platicaron de la 
entrevista que le hiciste a Margarita López Portillo 
para tu revista. ¿Me la podrías obsequiar?”. 
Como en esa entrevista hablaba Margarita 
en muy malos términos de Echeverría, me 
pareció de mal gusto dársela a Gabriel en ese 
momento, aunque traía varios ejemplares en 
la cajuela de mi carro, así que le respondí que 
no la traía, pero que con mucho gusto se la 
enviaría o se la llevaría después a su casa. Pero 
intervino Bertha y le dijo: “Yo la tengo y con 
mucho gusto te la doy, Gabriel, después que me 
la reponga Alfonso”. La trajo, se la dio y García 
Márquez se puso a leer la entrevista, como si 
supiera que había referencias de Margarita 
a Echeverría que no le iban a gustar a éste. 
Cuando terminó, varios me felicitaron por 
la exclusiva, comenzando por el propio 
Gabriel, que me pidió que le regalara una 
colección de la revista, lo que hice a los pocos 
días. El expresidente no dijo nada, lo noté 
molesto. Comimos y cuando se levantó para 
despedirse lo acompañé a la puerta. Le dije 
que ya faltaba poco para que la entrevista 
quedara completa y pudiera yo publicarla 
y me salió con que prefería que no publicara 
nada. Yo le respondí que ya la habíamos 
anunciado en la portada del semanario desde 
semanas atrás y que los lectores la esperaban, 
que además ya había yo escrito la mayor 
parte. Él me dijo entonces: “Dile a tu director 
que yo prefiero que no se publique, verás que no 
hay problema”.

Y por supuesto que hablé con el director 
y quedamos en que a la siguiente semana 
se publicaría la entrevista, en dos partes. 
Así lo hicimos. Unos días después, tras la 
boda de Mariana, cuando ya se habían ido 
todos los invitados, quedamos solos Bertha, 
la esposa de Cuevas, y yo y me dijo ella que 
Benito, el hijo de Echeverría, le había dicho 
que el expresidente estaba molesto conmigo 
y me preguntó porqué. Cuando le expliqué 
lo que había sucedido me dio la razón. Este 
suceso, tal vez, influyó para que Echeverría 
no asistiera a la boda. Tal vez también porque 
iba a estar el presidente De la Madrid. El caso 
es que nunca lo volví a ver. Hay alrededor 
de la relación con Echeverría otros sucesos 
que no relataré ahora, pero que fueron 
trascendentales en su momento. Algo he 
publicado ya y algo más lo he dejado para 
después.

Una de las últimas veces que José Luis 
apareció en televisión fue el año pasado. 
Me llamó entonces por teléfono mi amigo 
Armando Victoria y me comentó alarmado 
que lo acababa de ver en una entrevista y 
que estaba muy deteriorado, sin pelo y con 
apariencia de tener más de 90 años de edad.

Le respondí entonces a Armando que, 
como él sabía, José Luis era un gran amigo, 
aunque tenía rato que no lo veía. Hace 
años, Cuevas estuvo en Tlapacoyan, pero 
antes, durante alguna de las reuniones que 
tuvimos en la Ciudad de México él, el que 
esto escribe y Rosa Luz Alegría, quien fuera 
secretaria de Turismo durante el gobierno de 
José López Portillo, hablamos de Tlapacoyan 
y planeamos la visita que haríamos los tres 
precisamente a Tlapacoyan. Lo que sucedió 
después y los tópicos alrededor de los cuales 
bordamos, las preguntas que me hicieron 
constan en algunas de mis crónicas de hace 
tal vez cuatro años.

Rosa Luz Alegría
Comenté antes que Cuevas y el que esto 

escribe nos reuníamos cada semana a comer 
en su casa, y en ocasiones nos veíamos varias 
veces en esos mismos siete días en diversos 
eventos a los que éramos invitados.

El caso es que Rosa Luz Alegría, a quien 
veía con cierta frecuencia cuando ya había 
dejado la Secretaría de Turismo, me pidió que 
la llevara con José Luis. Ella leía cada semana 
lo que yo escribía y quería trabar amistad 
con él y participar en alguna de “nuestras 
Confidencias”. La mayor parte de las veces 
en que me reuní con Rosa Luz lo hice en su 
casa de la calle Juárez, a unas cuadras de San 
Jerónimo. José Luis vivía entonces en la calle 
de Galeana, en San Ángel y muy cerca del 
Restaurant San Ángel Inn, así que los invité 
a comer en ese lugar.

Durante la comida abordamos varios 
temas. A ambos los había invitado a conocer 
Tlapacoyan y ese día toqué aspectos de ésta 
mi población que los mantuvieron atentos 
durante las tres horas que estuvimos en 
el restaurant. Tan fue así que al terminar 
la comida José Luis nos invitó a seguir la 
conversación en su casa. Rosa Luz había 
hablado de ir a la suya, pero estaba más lejos, 
así que nos trasladamos a la casa de Cuevas.

Bertha, la esposa de José Luis, permaneció 
con nosotros en el estudio sólo un poco más 
de tiempo del que duran los saludos y luego 
se fue y nos envió unas botanas, quesos, 
jamones y algo de tomar.

El tema que tanto interesó a Rosa Luz y 
a José Luis podemos dividirlo en dos porque 
cuando nos despedimos ese día hicimos 
el compromiso formal de ir a Tlapacoyan 
juntos los tres, y Cuevas me prometió hacer 
un dibujo específico una vez en Tlapacoyan, 
mientras que Rosa Luz quería conocer un 
sitio en particular.

Mi plática, durante nuestra comida y 
después en el estudio de José Luis, comenzó 
hablándoles acerca de los grandes personajes 
que han vivido, pasado por, o de alguna 
manera tenido algo importante que ver con 
Tlapacoyan. En esos días se conmemoraba 
un aniversario más de la Batalla del 5 de 
Mayo de 1862 en Puebla y les hice notar que 
aunque las fuerzas bajo el mando de Ignacio 
Zaragoza derrotaron a las invasoras el 5 de 
mayo, fueron a su vez derrotadas en el mismo 
lugar por los franceses un año después y de 
ahí se desprendieron nombres como el de 
Maximiliano, Rafael Martínez de la Torre, 
Manuel A. Ferrer, los Ávila Camacho y 
Guadalupe Victoria.

Mi exposición fue amplia y eso nos 

mantuvo varias horas en el estudio de José 
Luis, comiendo bocadillos y con la copa de 
vino tinto en la mano. La historia de Ferrer, 
Alatorre, Martínez de la Torre, Juan B. Diez 
y los Ávila Camacho quedó enlazada gracias 
a esta plática cuyo tema central fueron 
Tlapacoyan y El Jobo.

José Luis quería conocer más de todo 
esto y de los personajes que mencioné en 
mi plática, quería dibujarlos. Jugábamos con 
las fechas: él nació quince días después de 
que Antonieta Rivas Mercado se suicidara 
en la iglesia de Notre Dame, en París, el 11 
de febrero. Yo nací el 11 de febrero, pero 
quince años después. Uno de los personajes 
que Cuevas admira es José Vasconcelos, 
compañero sentimental de Antonieta, y éste 
fue el tema principal de varias de “nuestras 
Confidencias”, que publiqué en su momento 
y digitalizaré para Código Diez. Yo admiro a 
Antonieta. Cuando Cuevas fue hospitalizado, 
hace unos tres años, le llamé por teléfono 
cuando supe que se recuperaba, me contestó 
Beatriz del Carmen, su esposa, pero no me lo 
pasó, me dijo que estaba siempre adormilado; 
sus hijas, Mariana, Ximena y María José, 
a quienes les tengo mucho cariño porque 
departí con ellas en su hogar durante años, 
al igual que con su mamá, se quejan de que 
Beatriz tampoco las quiere comunicar con 
su padre. Alberto, hermano de José Luis, 
quien fue maestro mío de Psicoanálisis y 
años después colaborador en una de las 
revistas que dirigí, se queja de lo mismo. 
Han entablado una demanda para poder ver 
a Cuevas. La última vez que yo lo vi fue en 
una comida a la que lo invité, en un restaurant 
de la avenida Insurgentes a la que llegó con 
una gran amiga común que falleció al poco 
tiempo. Por lo que a Rosa Luz se refiere y al 
tema que le interesó tanto como para querer 
ir conmigo y con José Luis a Tlapacoyan, lo 
publiqué hace años en una de estas crónicas.

El final
José Luis, mi gran amigo, era un hombre 

culto, talentoso, inteligente y aunque parezca 
increíble gran conocedor de cine. Le encantaba 
poner “toritos” de películas, trivias, como él 
les llamaba. Una de esas veces estábamos 
reunidos en su casa y con nosotros estaba 
Gonzalo Vega, el actor recién fallecido. Les 
puse una trivia que ninguno de los dos me 
pudo contestar. Ese día también canté, con 
sentimiento y a media voz, una letra mía, en 
español de la famosa canción de la película 
Casablanca, “As time goes by”, “A través 
de los años”; Gonzalo me dijo que mi voz y 
la de Enrique Guzmán eran idénticas. Nos 
invitó para ir a verlo al teatro. Enrique fue 
en una época un buen amigo con el que 
departí muchas veces y ambos sabíamos de 
la tesitura idéntica.

Viví muchas anécdotas con José Luis. 
Tengo decenas de casetes grabados de las 
pláticas que sostuvimos para que yo escribiera 
la columna que publicamos por años en 
Quehacer Político. Ya han sido transcritos a 
la computadora y preparo un libro.

Un poquito de lo mucho que se queda en 
el tintero me sirve ahora para rendir homenaje 
a ese gran personaje que nos abandonó hace 
una semana. José Luis vive ahora en estas 
líneas. Muchos lo han recordado. Este es mi 
testimonio, más cercano.

 Con sus hijas Mariana y Ximena, de pequeñas.

José Luis Cuevas, trabajando, en el estudio de su casa de Galeana 109, en San Ángel, 
Ciudad de México.

José Luis se reveló como gran escultor con “La giganta”, que permanece en el museo 
que lleva su nombre.

 Al morir Bertha se casó con Beatriz del Carmen.


