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Hace tres años, Tlapacoyan y el que esto 
escribe recibieron en Estados Unidos un honor 
que, por su enorme importancia, recordaremos 
ahora. Además, un acontecimiento reciente me 
llevará a Nueva York de vuelta.

El PEN Club (o PEN International) es 
la asociación internacional de escritores 
más prestigiosa y antigua del mundo. Fue 
fundada en Londres en 1921. Originalmente 
sólo tenía entre sus miembros a ensayistas, 
novelistas y poetas, pero en la actualidad incluye 
también a otros escritores, como historiadores 
y periodistas.

El autor de estas líneas, y en consecuencia 
Tlapacoyan, fueron honrados por el PEN. 
Invitado a participar de la reunión que patrocinó 
el ala estadounidense del club en la ciudad de 
Nueva York durante tres días, pasé la primera 
etapa para convertirme en miembro del mismo.

¿Cómo? ¿Quién? ¿Cuándo? ¿Por qué? 
¿Cómo? Las clásicas preguntas que debe de 
responder el periodista cuando realiza una in-
vestigación tienen su respuesta a continuación.

El cronista, el reportero, el periodista en 
general, deben de armar el cuerpo de su nota 
con dos elementos fundamentales: 1.- La 
nota de “color”, en la que narra los detalles 
colaterales, que nos ubican en el lugar y en el 
contexto de los acontecimientos que se están 
describiendo y 2.- La nota informativa que 
describe lo fundamental del reportaje.

Nueva York
De manera casi inesperada llegaron al autor 

de estas líneas la confirmación y los boletos. 
Tres noches en Nueva york para un encuentro 
con escritores.

Los sucesos tienen sus antecedentes años 
atrás. Hace tiempo iba yo a cenar (y  perdón por 
hablar en primera persona, pero de otra manera 
el relato resultaría confuso) al St. Francis, uno 
de los mejores hoteles de San Francisco y me 
encontré con Laureen Becklund, una amiga y 
colega periodista que había conocido en la Corte 
de la ciudad de Los Ángeles, en la que circula 
el diario para el que ella escribía, Los Ángeles 
Times, cuando el autor de estas líneas cubría 
el juicio a Arturo Durazo para el semanario 
Quehacer Político.

El elevador del hotel tiene paredes de un 
material transparente y desde ahí se tiene una 
gran vista de la ciudad porque está colocado 
en la fachada del mismo, frente a la bella plaza 
con jardines que hay antes de entrar al edificio 
y mirando hacia Market Street. Fue una gran 
sorpresa para ambos encontrarnos ahí, tras 
tanto tiempo sin vernos, así que decidimos 
cenar juntos.

Tiempo después me la volví a encontrar 
en la UCLA (University of California at Los 
Angeles), durante una exposición y venta de 
libros a la que me había invitado mi entonces 

concuño, Carlos Jiménez, maestro universitario 
que presentó un libro de historia que se titula 
“American Heritage”. Ella iba con su esposo 
y yo con quien era mi esposa. Nos dio mucho 
gusto encontrarnos, pero a su marido le molestó 
la manera tan efusiva, con un abrazo sincero 
y prolongado, con que nos demostramos la 
verdadera amistad que nos une. Mi ex esposa 
prefirió no acompañarnos durante nuestra 
plática, que no duró más de una hora. En el 
St. Francis, Laureen me contó que unos meses 
después de aquél encuentro en la UCLA ella 
se había divorciado porque su marido resultó 
demasiado celoso.

Intercambiábamos correspondencia por 
correo electrónico y unos meses antes de este 
último encuentro me dijo que había comprado 
la primera edición de mi libro, “La vida secreta 
de Guadalupe Victoria”, en Los Angeles. Le 
platiqué, por mi parte, que Armando Victoria, 
el descendiente del que fue primer presidente 
de México del que ya he comentado en estas 
crónicas, me había dado la noticia de que 
uno de sus sobrinos lo había comprado en 
Houston, así que ya sabía que se vendía en 
Estados Unidos y me daba gusto que se hubiera 
agotado en librerías de México como Gandhi 
y El Sótano, pero no tenía idea de cómo iban 
las ventas por allá.

El caso es que unos meses antes de los suce-
sos que ahora describo me invitó a una reunión 
de escritores en Nueva York, organizada por 
ella y otros miembros del ala que corresponde 
en los Estados Unidos al PEN Club.

Acepté, desde luego y quedó en confirmar-
me, pero las semanas pasaban y la confirmación 
no llegaba. Le envié un correo electrónico para 
el que no recibí respuesta, así que creí que mi 
participación se había cancelado. Finalmente 
me dio la sorpresa, llegó la confirmación con 
los boletos de avión.

Nos hospedamos en el Hotel Hilton 
Midtown, ubicado en la esquina de la 6a avenida 
y la calle 53 oeste. Ya estuve hospedado antes 
aquí y, si mal no recuerdo, el hotel se llamaba 
entonces Hilton Rockefeller, tal vez por la 
cercanía con el centro que lleva tal nombre, a 
tres cuadras de distancia, aunque a sólo dos 
está el Radio Music Hall. La famosa área de 
teatros de Broadway queda también a sólo 
unas cuadras. El lugar cuenta con salones 
para convenciones y otros más pequeños, para 
reuniones como la nuestra.

Éramos sólo diez participantes y Laureen 
se portó como la gran amiga que es, me puso 
en primer lugar entre los que íbamos a exponer. 
Al presentarme habían hecho una magnífica 
síntesis de mi trayectoria periodística y literaria, 
así que me avoqué a hablar de México y de su 
historia; de mi libro, de Tlapacoyan; de algunos 
ensayos que habían requerido de todo mi 
sentimiento para ser escritos y de escritores 
mexicanos recién fallecidos. Di en el blanco, 
tuve una magnífica recepción.

De Tlapacoyan 
a Nueva York

Mi libro, traducido al inglés 

El Hilton, en pleno centro de Manhattan.

Alrededor de Manhattan
El primer día de actividades con los 

miembros del PEN nos dieron la noche 
libre, así que aproveche para abordar una 
embarcación tipo pequeño crucero que vende 
boletos para ver Manhattan desde el mar que 
rodea la isla.

Pasábamos frente el muelle que construyó 
Emilio Azcárraga Milmo y se me acercó una 
joven muy guapa, de alrededor de cuarenta 
años de edad, de cabello claro y ojos azules, 
que medía fácilmente 1.80 de estatura, siete 
centímetros menos que yo.

Me pidió que le tomara unas fotos junto a 
dos amigas que la acompañaban. Tomé como 
fondo el muelle mencionado y les expliqué 
quién lo había construido y porqué. Surgió 
entonces la plática.

Patricia (así se llamaba) era hija de padre 
mexicano y de madre inglesa, por tal razón 
hablaba un inglés (de Inglaterra) perfecto. 
Me dijo que su padre era fan de Cary Grant 
y tenía todas sus películas y que ella las había 
visto. Me recordó la que hizo con Audrey 
Hepburn, Charada, y la escena en que los 
dos van en una embarcación turística por el 
Sena (como si los estuviéramos emulando). 
Me invitaron a cenar a su departamento en 
Greenwich Village y me fueron a dejar al 
hotel más tarde.

Al otro día, Laureen me preguntó 
extrañada porqué me “había desaparecido” 
la noche anterior. Le expliqué que nos habían 
dado la noche libre y lo que había hecho y su 
respuesta fue que no programara otra cosa 
porque esa noche cenaría en su casa. Le llevé 
un paquete de café de Tlapacoyan. Lo preparó 
para después de la cena y lo disfrutó.

La última noche con los del PEN Club 
nos reunió a todos los asistentes en una 
cena de despedida. Fue emotiva. Surgieron 
invitaciones para visitar otros países. Por 
mi parte y como comenté líneas arriba, les 
había hablado ampliamente de Tlapacoyan. 
A la mayoría ya no le gusta visitar siempre 
los grandes hoteles y les atraen los ríos, las 
cascadas, las haciendas y la comida de la 
que les hablé, así que los invité a visitarnos. 
Algunos decidieron irse de inmediato al 
día siguiente, pero teníamos la opción de 
quedarnos dos días más, invitados por 
Laureen, así que otros se quedaron.

El libro en inglés
A los largo de estos años, he tenido diversos 

encuentros, tanto con mi amiga Laureen 
como con algunos de los personajes que 
conocí entonces. Ella se comprometió a visitar 
Tlapacoyan junto con algunos de los escritores 
con los que departimos en esos días. No lo ha 
hecho, pero podría hacerlo en los próximos 
días, dependiendo de cómo se desarrollen 
diversos acontecimientos.

Los planes son ambiciosos. Ella prepara, 
con una editorial de Nueva York, la publicación 
de dos libros míos, ahora traducidos al inglés, 
uno de ellos el mencionado sobre la vida del 
primer presidente de México. Cuando éste se 
presente allá tendré la oportunidad de difundir 
la historia y las posibilidades de Tlapacoyan, 
en diversos ámbitos.

Varios escenarios han dado cabida a la 
presentación de los libros, conferencias y 
cursos impartidos por quien esto escribe, 
entre estos el Castillo de Chapultepec, en 
varias oportunidades; la Fortaleza de San 
Carlos, en Perote; el Museo de la Revolución, 
en la capital del estado de Durango, con la 
presencia del gobernador; templos diversos y 
universidades. El recuerdo de la reunión con 
aquellos personajes y del honor que significa eso 
para este escritor y para Tlapacoyan, permanece 
imborrable.

El futuro se divisa promisorio. Aunque 
he tenido invitaciones para presentar uno de 
mis libros en Estados Unidos y en Europa, 
tendremos la oportunidad, pronto, de verlo 
traducido al inglés y de presentarlo en Nueva 
York.

A un par de cuadras de distancia del 
hotel se encontraba uno de las mejores 
lugares para comprar trajes en la ciudad. 
Se llamaba Bijan’s. Desapareció hace 
pocos años. El dueño era Bijan Paksad, 
quien falleció en abril de 2011. Aprovecho 
para comentar un detalle curioso que 
tiene que ver con Miguel Alemán Velasco 
y otros personajes de la política mexicana, 
como el expresidente Luis Echeverría: 
en una de las paredes de este sitio de 
“Alta Moda” había varios relojes con los 
nombres de los mejores clientes; entre 
estos estaban los de Alemán, Echeverría y 
Hank González. Cuando tiempo después 
de haber visto el reloj me encontré a 
Miguel Alemán en la Asociación Nacional 
de Actores (ANDA) llevaba puesto un 
saco de terciopelo color verde oscuro, 
que hacía juego con el color de sus ojos, 
verde claro; yo llevaba uno negro, igual. 
Comentamos la coincidencia de haberlos 
comprado en la misma tienda, le dije 
que había visto su nombre en uno de los 
relojes y me respondió que por lo visto 
lo apreciaban mucho ahí. Finalmente, le 
hice una entrevista en la que se destapó 
como precandidato a gobernar Veracruz. 
La entrevista completa la publiqué en el 
Semanario Quehacer Político y su foto 
fue la de portada en esa edición..

Pero con Alemán tuve diversos 
encuentros, algunos en Tlapacoyan, en 
el Rancho Hotel El Carmen, de mi primo 
Antonio Concha Suárez, ahora fallecido. 
Durante una comida en este lugar, Mary 
Carmen Concha Núñez, hija de Toño y 
de Carmen, dio un magnífico espectáculo 
montando a caballo.

El 4 de septiembre de 2013, Lorenzo 
Lazo Margain, como director general 

de la Fundación Miguel Alemán Valdés, 
me envió una carta por instrucciones 
de Miguel Alemán Velasco. En ésta, me 
pedía publicar las “precisiones” que éste 
hacía a tres puntos medulares que he 
tocado en mis publicaciones en Código 
Diez (codigodiez.mx y/o tlapacoyan.
mx) acerca de su padre, el expresidente 
Miguel Alemán Valdés.

Publiqué la carta con las precisiones 
y mi respuesta escueta que decía así:

Hemos publicado ya, como usted 
solicita, la carta que me ha enviado a 
Código Diez .

Le agradezco el ofrecimiento de 
mandarme el libro “La verdad del 
petróleo en México” por Miguel Alemán 
Valdés, pero no es necesario que lo haga, 
cuento con un ejemplar del mismo.

Se refiere usted a mi “evidente 
animadversión a la figura histórica del 
Presidente Miguel Alemán Valdés”, que 
le aseguro no existe.

Mis investigaciones pueden ser de 
campo, de fuentes irreprochables, y/o 
de ambas; pero siempre con la certeza 
de que podré decir frente a frente lo 
que he consignado por escrito; es decir, 
con honestidad intelectual, como norma 
de conducta. La misma aplica cuando 
publico alguna reflexión o artículo de 
análisis. Algún error de apreciación que 
se haya visto reflejado en mis escritos, lo 
he reconocido y aclarado. Atentamente.

Lazo Margain estaba fuera de 
México en esos días, en compañía de su 
esposa, la actriz Edith González, pero en 
cuanto regresó respondió a mi misiva 
de una manera atenta, agradeciendo la 
publicación de su carta y mi respuesta 
(ADG).

Políticos mexicanos en Nueva York

Adolfo Ruiz Cortines anunció a la nación, por radio, de la devaluación del peso frente al 
dólar. Culpaba a Miguel Alemán, pero nunca actuó contra éste.

 Miguel Alemán, hijo y padre, durante el mandato como gobernador del segundo.

Hay preguntas que 
todavía no tienen 

respuesta  
En Tlapacoyan y Martínez de la Torre 

abundaban los carteles publicitarios que 
decían “Mexicanidad”, por la campaña 
para gobernador de Miguel Alemán 
Valdés, en 1946.

Alemán murió el 14 de mayo de 
1983 en la Ciudad de México y dejó una 
fortuna a sus hijos que fue producto 
de los múltiples “negocios” que hizo 
cuando ejerció el poder. Su encargo 
presidencial había terminado más de 
treinta años antes, el 30 de noviembre 
de 1952.

Segundo en la línea de cuatro 
generaciones de personajes con el 
nombre “Miguel Alemán”. Su padre 
fue el general Miguel Alemán González, 
que como parte de la llamada “rebelión 
escobarista”, fue cercado por las tropas 
federales en un lugar llamado “Mata de 
Aguacatillo” donde, sin posibilidad de 
escapar y amenazado por el fuego que 
sus perseguidores habían prendido al 

bosque que lo rodeaba, se suicidó. Era 
el año de 1929.

Alemán Valdés había nacido 29 
años antes, el 29 de septiembre de 1900 
en Sayula, Veracruz, y cuando murió 
su padre se preparaba para su primer 
cargo público, la diputación por su 
estado natal, que ocupó en 1930. Tres 
años después se hizo cargo de coordinar 
la campaña a la presidencia de Lázaro 
Cárdenas.

El primero de septiembre de 1936 
protestó como senador, pero debido a 
que el gobernador electo de su estado, 
Manlio Fabio Altamirano, fue asesinado 
el 25 de junio anterior, se organizaron 
elecciones extraordinarias para sustituir 
al ausente, que ganó Alemán y tomó 
posesión ese mismo año.

A Manlio lo mataron asesinos a 
sueldo en el Café Tacuba, en el centro de 
la Ciudad de México, y como tal suceso 
le permitió a Alemán ser gobernador, 
siempre quedó la sospecha, entre 
diversos sectores de la población, de si 
estuvo involucrado de alguna manera 
en el asesinato.

Lo mismo sucedió diez años después. 
Maximino Ávila Camacho, hombre 
poderoso, hermano del presidente de 

la República, se oponía a que Alemán 
Valdés fuera seleccionado como candi-
dato del PRI para la presidencia de la 
República y falleció en circunstancias 
“raras”, por decirlo de alguna manera, 
el 17 de febrero de 1945. Así que, sin tal 
oposición, Alemán fue el candidato y 
luego presidente de México a partir del 
primero de diciembre de 1946.

La muerte de Maximino quedó 
descrita por el autor de estas líneas 
en Código Diez (codigodiez.mx, o 
tlapacoyan.mx), en su columna “Perso-
najes” y en su libro, “La vida secreta de 
Guadalupe Victoria”: “El último día de 
su vida, Maximino fue a Atlixco, donde 
dio su último discurso y herido mortal-
mente por dos infartos fue trasladado 
a su casa de Puebla, donde falleció.” 
Pero con todo y que los médicos que 
lo atendían certificaron que la causa de 
su fallecimiento fue la que se señala, 
siempre quedó en el pueblo la sospecha 
de que Alemán lo había mandado 
envenenar, para lograr la presidencia.

En su novela “Arráncame la vida”, 
Ángeles Mastretta describe la muerte 
de Maximino como producto del enve-
nenamiento, aunque por otras causas.

Vicente Lombardo Toledano era la 

A 34 años de la muerte de Miguel Alemán  cabeza de la organización obrera más 
grande de México, la CTM, cuando 
“destapó” a Alemán Valdés como 
candidato a la presidencia, en 1945. Le 
llamaba “El Cachorro de la Revolución”, 
haciendo una simbiosis entre la herencia 
de su padre, el general revolucionario 
Miguel Alemán González y los hijos de 
la misma revolución que ahora vendrían 
por la cosecha.

Dice Enrique Krauze, en su libro 
“La Presidencia Imperial”, que cuando 
Lombardo vio los negocios y las corrup-
telas que se daban durante el sexenio 
alemanista, se arrepintió del respaldo 
que había dado al “Cachorro”. “Vivimos 
en el cieno”, afirmaba Lombardo sobre 
los años del mandato de Alemán.

Y es que, efectivamente, como 
presidente, Alemán irrumpió en todo 
tipo de negocios. Cuando tomó posesión, 
en 1946, la paridad monetaria era de 
$4.85 pesos por dólar y al entregar el 
poder, en 1952, era de $8.65. Alemán 
devaluó el peso tres veces: en 1948, a 
$5.74; en 1949, a $8,01; y en 1950, a $8.65.

Pero su sucesor, Adolfo Ruiz 
Cortines, se quejaba del estado en que 
había tomado las finanzas nacionales y 
señaló esto como el motivo por el que 
tuvo que devaluar el peso dos veces, a 
$11.34 en 1954 y a $12.50 en 1955.

Krauze señala, en el mismo libro 

citado, que la deuda que México tenía 
con la Compañía Mexicana de Petróleo 
El Águila —que no era mexicana, sino 
inglesa— debido a la expropiación 
de la industria petrolera de 1938, fue 
comprada como particular por el mismo 
Alemán para, como gobernante, aceptar 
liquidar a “los accionistas” algo más 
de mil millones de pesos divididos 
en quince anualidades, que terminó 
de pagar el presidente Adolfo López 
Mateos.

Pero los accionistas eran.. El 
propio Miguel Alemán y sus amigos. La 
compra de las acciones de “El Águila” 
convirtieron al presidente en uno de los 
hombres más ricos de México, aunque 
él después diría que su riqueza la debía 
a que en compañía de tres amigos, 
Rogelio de la Selva, Gabriel Ramos 
Millán y Manuel Ramírez Vázquez 
había comprado el Rancho Los Pirules 
y lo había transformado en el magnífico 
negocio que fue fraccionarlo para crear 
Ciudad Satélite, en el norte de la Ciudad 
de México.

Después hubo muchos otros 
negocios. La historia la he contado 
antes, como mencioné párrafos atrás. 
Pero la semilla quedó sembrada. La 
política en Veracruz sigue sufriendo 
con la saga (ADG).


