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Sucesos y desapariciones de 
los últimos años me recuerdan a 
uno en particular muy cercano. 
Una persona muy apreciada, 
Chela, dejó Tlapacoyan hace 
más de medio siglo. Abandonó 
intempestivamente su hogar 
para irse a un convento en 
otra población del estado de 
Guanajuato. Sus queridos padres, 
sus hermanos, sus amistades... 
Todo quedó atrás para siempre. 
Reflexionaba con mis amigos al 
respecto. Linda planteó cómo 
podría ser su vida si optara por 
salir finalmente del convento 
que se ha negado a abandonar 
durante tanto tiempo que lleva 
ya recluida en el mismo.

El claustro le quitó todo 
punto de referencia, no tiene 
contacto alguno con el mundo 
exterior. Cuando alguno de sus 
familiares la visita lo hace con 
una reja de por medio. Antes eran 
dos. ¿Por qué una mujer joven y 
atractiva pudo ser convencida 
por un religioso de abandonar 
su hogar de esa manera? ¿Cómo? 
Su futuro se vislumbraba sin 
problemas. A su padre nunca 
más volvió a verlo. El decidió 
no visitarla nunca. Falleció sin 
volverla a ver. Está en la orden 
de las Carmelitas Descalzas. Las 
medidas, para con las reclusas, 
que eso son, son verdaderamente 
drásticas, desproporcionadas, 
ilegales.

¿Y si alguien pudiera 
convencerla de salir? ¿De volver 
a Tlapacoyan? ¿De reencontrarse 
con las hermanas y hermanos 
que le quedan, con sus sobrinos 
y demás familiares?

Tantos años en el convento le 
arrancaron esa vida. La cambia-
ron radicalmente. Ahora es una 
religiosa dedicada a venerar a 
Cristo. Su edad impide que pu-
diera ser sujeta de un tratamiento 
psicoanalítico, en caso de que ella 
aceptara someterse a uno.

¿Y  qué  suceder ía  s i 
finalmente saliera del convento? 
Supongamos que por disposi-
ciones legales lo cierran y ella 
se ve forzada a regresar a su 
tierra. Lo primero que tenemos 
que vislumbrar es que tal vez 
ni siquiera consideraría esta 
opción, tal vez optaría por irse 
con alguna o algunas de sus 
hermanas de claustro a otro en 
el que les fuera posible seguir 
con una vida parecida a la que 
ahora tienen.

Pero en el supuesto de que 
no tuviera otra opción, o que 
escogiera el regreso a Tlapacoyan. 
¿Cómo sería su vida? Tlapacoyan 
tal vez no tendría muchos 
cambios en su entorno: El mismo 
parque central, con pequeños 

cambios, comenzando por el 
quiosco, que de uno de dos pisos 
cambió primero a una estatua 
de Manuel Ferrer y luego al 
actual, un simple basamento 
con techo. Las calles cercanas a 
su casa las encontraría hechas 
un desastre: Un mercado en 
Hidalgo, un tianguis los sábados 
en Juárez. El palacio municipal 
y las construcciones alrededor 
del parque son, básicamente, las 
mismas, sin grandes cambios; si 
acaso, las de la esquina de Héroes 
y Cinco de Mayo sí han cambiado 
drásticamente. Las Acamayas era 
una nevería. El Hotel Plaza era el 
Hotel Croche y el Posada Oliver 
no existía, era la casa de Wolstano 
Vernet Cano. La Parroquia de 
la Asunción sigue idéntica, con 
la novedad, para Chela, de que 
en el piso, cerca del retablo, está 
sepultado el Padre Elías. La 
misma calle Héroes cambió de 
nombre, en la época en que ella 
se fue se llamaba Alatorre.

La mayor parte de sus 
amigos ya no vive, otros están 
muy enfermos, o su fisonomía 
ha cambiado mucho. El mundo 
que ella tenía ya no es el mismo, 
evidentemente. Vería que ahora 
todos cargan un teléfono celular y 
que las computadoras y las redes 
sociales son el eje de las vidas de 
la población. Desaparecieron el 
Cine San Francisco, el ADA y 
el Tlapacoyan. Dentro de poco 
hasta el DVD habrá desaparecido 
y su lugar quedará definitiva-
mente ocupado por el alquiler 
de películas por internet, o por 
televisión.

¿Dónde viviría? El que fuera 
su hogar ya no podría ser el suyo, 
salvo que algunos de los que 
ahora viven ahí se sacrificaran 
y se mudaran, para darle un 
espacio conocido a la que ha 
vuelto. La iglesia podría ser su 
refugio.

Pero la pena, al dejar atrás 
toda una vida en el convento, 
podría minar su salud. Como 
sucede con los que al final de 
una vida de trabajo obtiene una 
pensión, ya no van a trabajar, se 
sienten poco útiles y se mueren.

¿Podría esperarse un cambio 
positivo? ¿Podría integrarse 
a una nueva forma de vida 
totalmente diferente? ¿Cuál 
sería su aliciente? Sus padres 
ya fallecieron, algunos de sus 
queridos hermanos también. 
El único reencuentro sería con 
las hermanas y hermanos que 
viven. Pero la vida de ellos ya 
borda el invierno y en lugares 
distantes. Tal reencuentro sería, 
en consecuencia, momentáneo.

¿Morir en el convento? Tal 
vez es la única salida.

Al comenzar 2010, Tlapacoyan tenía 54,321 habitantes, según los datos 
aportados por el INEGI. En 2015, la misma institución señalaba una población 
de 61,982. Hoy pueden llegar a 65,000. De los 2,454 municipios que hay 
en el país, Tlapacoyan ocupa el lugar número 342, por lo que a la cantidad 
de habitantes se refiere. La foto panorámica que se muestra sobre estas 
líneas nos muestra la plaza de armas, la Parroquia de la Asunción y las 
cafeterías localizadas junto a la iglesia hasta llegar a la calle Héroes.

Medio siglo en 
el convento

Difícilmente volverá a Tlapacoyan

En el convento de las Carmelitas Descalzas de Celaya viven recluidas, 
en la actualidad doce mujeres y cuatro hombres. La mayoría pasa de los 
70 años de edad. Algunos rondan los 90.

Siempre están tras las rejas, tanto para recibir familiares, como para ir 
a la capilla.

No hay contacto con el mundo exterior.

La Madre Inés de Jesús (González Vilchis), que fue monja 
profesa del convento de Toledo, España, había regresado a 
México y se encontraba en el convento de las Madres Carmelitas 
del Cerrito del Tepeyac.

El Padre Juan Santiago Ortega, entonces Provincial, le 
propuso hacer una fundación en Celaya porque una viejecita, 
hija espiritual del Padre Antonio de la Cruz Escobedo, ofrecía 
su casa situada muy cerca del Templo del Carmen para un 
monasterio de Carmelitas Descalzas, ya que el Arzobispo de 
Morelia, Luis María Altamirano y Bulnes, apreciaba a la Madre 
Inés de Jesús y ella podría conseguir el permiso y efectivamente 
se lo concedió, pero le dijo: “si usted me responde del personal”.

Teniendo ya casi permiso del prelado, escribió a San José de 
Ávila en 1954 solicitando personal para esta fundación. La Madre 
María Dolores del Sagrado Corazón acogió con entusiasmo el 
proyecto “a mayor gloria de Dios” y aconsejó a la Madre Inés 
de Jesús los pasos a seguir para obtener el permiso: tenía que 
escribir al Obispo de Ávila y a Víctor de Jesús María. Ambos 
aprobaron y animaron a la Madre Inés a emprender la obra.

Surgieron muchos problemas y dificultades, pero al fin, el 21 
de Mayo de 1957, llegaron a México las tres madres fundadoras. 
Fueron acogidas con mucho cariño y después de visitar varias 
comunidades de Madres Carmelitas, llegaron a Celaya el 13 
de Junio de 1957. La ciudad las recibió con entusiasmo: las 
campanas del Templo del Carmen a vuelo, bandas de colegio, 
el Arzobispo Luis María Altamirano y Bulnes en la puerta con 
la capa pluvial, la iglesia llena de fieles. El arzobispo celebró la 
misa y puso la clausura episcopal. Unos años después llegó al 
convento, para nunca más salir, el personaje principal de esta 
crónica, que venía de Tlapacoyan.

Las Carmelitas 
Descalzas de Celaya

La descripción que sigue fue 
hecha por una de las integrantes 
del convento y se transcribe sin 
editar:

La carmelita descalza es 
esposa de Jesucristo. Es una 
vocación verdaderamente 
especial, que conlleva una gracia 
inmensa a vivir ese estilo de vida 
tan radical. Están llamadas a 
ser completamente de Jesús, 
consagradas en una comunidad 
concreta, en un sitio determinado. 
Es una opción de vida que llena el 
alma, es un camino de una alegría 
profunda y muy verdadera pero 
que conlleva sacrificio también. Yo 
no he visto mujer más feliz que 
una monja carmelita.

Ser carmelita descalza no es 
nada común, incluso para mucha 
gente hoy, también cristiana, que 
no entiende por qué una chica lo 
deja todo y decide “encerrarse” 
en un convento y entregar allí su 
juventud etc. Es difícil de entender 
pues es pura fe. Si nos abrimos al 
Amor, comprenderemos aunque 
tan solo sea una chispa de esa luz 
que reflejan cuando vas a verlas 
a un locutorio aparentemente 
oscuro. Ver para creer, que ahí hay 
algo más. Os animo a conocerlas 
si aún no lo habéis hecho. La vida 
contemplativa de la carmelita es 
principalmente oración, trabajo 
y vida fraterna. Es entrega día a 
día por amor a la Iglesia y a todos 
los hombres. Son mujeres que no 
están en el siglo, es verdad,  pero 
sí son de este mundo. Son como 
tú y como yo. 

Aman a los hombres y por 
ello precisamente están ahí. Sí, 
es difícil, se nos escapa, es un 
misterio, pero tan vivo y humano 
a la vez.

Tienen un tipo de clausura 
papal, es decir, que no hay 
salidas, a excepción de médicos. 
Se ofrece al Señor como tantas 
cosas que también cuestan en 
momentos determinados en la 
vida matrimonial. Se entregan al 
Señor por manos de María como 
ofrenda por el mundo. Edith 
Stein, judía, filosofa y profesora 
que murió en las cámaras de 
gas después de varios años de 
carmelita descalza, decía una cosa 
muy bonita cuando estaba en las 
exposiciones al Santísimo que se 
suelen tener: “Ante ti por todos”.

La fundadora de las 
carmelitas descalzas fue Santa 
Teresa de Jesús en el siglo XVI. 
Ella más bien reformó la ya orden 
que había de las Carmelitas y le 
añadió la palabra descalzas con 
la intención de volver a los inicios 
de austeridad, compromiso de 
pobreza, más oración etc. Santa 
Teresa dejó por escrito en su libro 
de la Vida, Camino de Perfección, 
Moradas, etc., todo lo que sus 
hijas debían conocer y con qué 
finalidad se juntaban. Son una 
verdadera joya.

Las carmelitas descalzas hoy 
en día están por todo el mundo 
y es el mismo carisma en todos 
ellos, sólo que cada convento 
tiene sus diferencias, pues son 
autónomos. Dependiendo de 
la comunidad de carmelitas 
descalzas o dependen del superior 
de la orden o del obispo. La 
comunidad la forman un grupo 
de hermanas que no pueden ser 
más de veintiuno, a excepción 
de algún convento que necesita 
más por su magnitud. Hay 
diversas funciones. La priora que 
es la Madre de todas y la elige la 
comunidad, con voto secreto, cada 
tres años. Está también la Madre 
Maestra que es la formadora de 
las novicias. Además, se forma 
un consejo de cinco hermanas 
que son las que deciden asuntos 
de menor relevancia y que, a su 
vez, comunican y comparten con 
el resto de las hermanas. Todas y 
cada una tienen voz y voto. Hay 
cada mes una reunión comuni-
taria llamada capítulo donde se 
comparte con las hermanas cosas 
que ayuden a preparar el tiempo 
litúrgico que se está viviendo. Se 
prepara algo del evangelio, se 
comenta las palabras del Papa, lo 
sucedido en la Iglesia etc. Es como 
formación espiritual comunitaria. 
Semanalmente las hermanas 
estudian individualmente varias 
horas en temas donde el Espíritu 
Santo las guía.

La jornada de una carmelita 
es fundamentalmente oración, 
rezar desde que se levanta hasta 
la noche. Se divide en dos horas 
de oración personal con Jesús 
una por la mañana y otra por la 
tarde y luego aparte el rezo de los 
salmos en las horas de tercia, sexta, 

nona, vísperas, oficio de lecturas 
y completas.

Hay día de retiro de soledad 
completa y silencio que haces 
a parte vida de ermitaña. Estos 
días son realmente una luz, un 
descanso y un “coger fuerza”. 
Para llevar esta vida tiene que 
haber un clima de silencio, de 
orden, de paz para poder “estar 
amando al amado” pues como 
Jesús mismo dice en el evangelio 
“mi casa es casa de oración” y en 
otro momento dice “si no estáis 
unidos a mi no podréis hacer 
nada, no daréis fruto abundante”. 
Por ello, el estar unido a Jesús en 
intimidad, durante toda la jornada 
en esta vida sencilla y pobre es ya 
dar fruto y vida al mundo.

Otro pilar importante en la 
vida del Carmelo es el trabajo. 
No es todas juntas, se trabaja sola, 
cada una en su celda. El trabajo 
es sencillo, cosas manuales, nada 
de repostería. Se trabaja con las 
manos, se hacen rosarios, objetos 
religiosos, cuadros… Además de 
esto, las hermanas desempeñan 
sus oficios de casa como limpiar 
el refectorio, lugar donde se come, 
el oficio de cocinar donde las 
hermanas se turnan para hacer la 
comida. Otro oficio es la tañedora 
que es la que se encarga de tocar 
la campana a sus horas.

Para la carmelita la campana 
es la voz de Dios que llama a unir-
se a Él en el coro lugar donde se 
canta, se recitan los salmos etc. La 
tañedora  levanta a la comunidad 
por las mañanas con las tablillas 
que es un objeto formado por dos 
tablitas de madera que al moverlas 
hacen un ruido bastante peculiar. 
Otro oficio es la hortelana que es 
la que se encarga de la huerta. 
Está el oficio de enfermera que se 
encarga de las hermanas mayores; 
la provisión para organizar todo 
el tema de los alimentos que se 
necesitan.

Parece mentira pero hay 
muchas cosas que hacer en un 
Carmelo. Hay poco tiempo, 
y encima pasa muy deprisa. 
Durante el noviciado (los primeros 
años) es importante remarcar que 
se da importancia a que la persona 
que entra vea junto con el confesor, 
director espiritual y la comunidad 
que ese es el camino al que Dios 
le llama. Por ello, en ese tiempo 
hay más formación de teología, 
cristología, votos, vida consagrada 
para poder discernir. Y por último, 
el tercer pilar: la vida fraterna. 
La Santa Madre (así llaman las 
carmelitas a su fundadora Santa 
Teresa de Jesús), le daba mucha 
importancia a esta parte. Ella 
quería que sus hijas tuviesen dos 
horas de recreo al día para hablar y 
desfogarse, reírse, comentar de las 
familias y las cosas que preocupan 
al mundo.

Aquí entran las visitan al 
locutorio de gente de fuera que 
quiera compartir con la hermanas 
experiencias de fe. Esto une 
mucho a la comunidad. El centro 
del Carmelo es Jesús, todo está 
para llevar una vida de intimidad 
con Dios. Sor Isabel de la Trinidad, 
una monja carmelita francesa que 
van a canonizar este año, hablaba 
mucho en sus escritos, de la 
presencia de los tres en su alma. 
El Padre, el Hijo y el Espíritu Santo 
como uno sólo que estaba siempre 
en ella. Estaba habitada por los 
tres y dice que una carmelita es 
eso: aprender a olvidarse de una y 
estar en presencia constante junto 
con los tres.

La eucaristía es lo primero del 
día ahí está Jesús en el sacrificio 
del altar esperando a que su 
esposa se acerque y la habite 
para que el resto del día el Señor 
sea el hilo conductor y su fuerza. 
La carmelita es libre, posee una 
libertad que la entrega por amor 
como la Virgen María. Se dice 
que el Carmelo es todo de María 
y es verdad. La advocación de 
la Virgen del Carmen con su 
escapulario protege a todos 
los carmelitas. Cada una de las 
hermanas, lleva la prensa del 
escapulario como signo del 
abrazo de la Virgen María que 
protege con sus virtudes a cada 
hermana. La presencia mariana 
invade la santa casa del Carmelo. 
La figura de la Virgen, su vida, su 
sí en libertad, es referente absoluto 
en el camino de perfección de la 
carmelita. La maternidad de la 
Virgen María, su amistad con 
ella, son esenciales para el desierto 
que la carmelita pasa a veces y la 
purifican hacía el amor más puro. 
Ella, la Virgen siempre está cerca, 
nunca falla.

Así viven las 
Carmelitas Descalzas

La Orden de los Carmelitas Descalzos, con las 
siglas O.C.D. (en latín: Ordo Fratrum Discalceatorum 
Beatissimae Mariae Virginis de Monte Carmelo), nació 
en España en el siglo XVI por la reforma que Santa Teresa 
de Jesús y San Juan de la Cruz hicieron de la Orden de 
Nuestra Señora del Monte Carmelo.

En 1562 Santa Teresa de Jesús efectuó una reforma 
en la orden religiosa y fundó el primer convento de 
Carmelitas Descalzas - Convento de San José - en la 
ciudad de Ávila. Posteriormente, junto con San Juan de 
la Cruz, fundó el ramo de los Carmelitas Descalzos. La 
nueva regla buscó retornar a la vida centrada en Dios 
con toda sencillez y pobreza, como la de los primeros 
eremitas del Monte Carmelo, que seguían el ejemplo 
del profeta Elías.

Los Carmelitas Descalzos se dividen en tres ramas: 
monjas contemplativas (a su vez divididas en dos, “del 
90” y “del 91”, dependiendo de las constituciones que 
siguen), frailes y hermanos terceros o seglares (Orden 
del Carmelo Descalzo Seglar). Hay también dos desiertos 
de ermitaños (el Monasterio de San José de Las Batuecas 
y el Monasterio de San José de Rigada).

Cómo nació 
la Orden


