
LUNES 16 de enero de 201713

alfonso@codigodiez.mx

ALFONSO DIEZ GARCÍA

13

de Tlapacoyan

Gráfi co
DE MARTÍNEZ DE LA TORRE

Sucedió en Tlapacoyan. Es un caso extraño, 
por definirlo de alguna manera mesurada. Tres 
personas que se llaman de la misma manera son 
los protagonistas de esta historia que finalmente 
llegó al asesinato de dos y a la desaparición sin 
dejar rastro del que los cometió.

Los tres se llamaban, por coincidencia, 
Rigoberto Hernández. El primero era un 
hombre apreciado en la población que no 
tuvo nada que ver con los sucesos de corte 
criminal que se describen aquí. Se le menciona 
simplemente porque lleva el mismo nombre 
que los otros dos. Tenía un escritorio público 
que estaba ubicado en la calle Cuauhtémoc, en 
el centro de la población, frente a lo que ahora 
es la Papelería Tres Hermanos. En diversas 
ocasiones, el autor de estas líneas estuvo con él 
en ese lugar. Amigos y parientes como Rafael 
Lanzagorta y Miguel Ángel Arámburo eran 
asiduos asistentes al despacho mencionado 
para que se les elaborara algún documento. 
A mediados de los sesentas trabajaban ahí 
como secretarias dos simpáticas jovencitas 
a las que este cronista les perdió la pista, la 
Chilpa Galindo y Lilí; la primera alta, güerita y 
la segunda muy bajita de estatura, morenita y 
atractiva. Rigoberto falleció antes de que todo 
lo que aquí se narrará aconteciera. El despacho 

Era un asesino profesional 
y nadie lo sabía

* Se llamaban igual, 
pero eran muy 

diferentes

desapareció. En su lugar hay otros negocios, el 
salón de belleza de Lolis y una boutique. Hubo 
una zapatería.

Otro Rigoberto Hernández sufría porque 
todos sus amigos le llamaban “El Zopilote” y 
optó por dejar la ciudad. Decía que no soportaba 
ese apodo y que por más que había pedido a 
sus amigos que ya no le llamaran así, estos 
parecía que se ensañaban con él y más insistían 
en gritarle “Zopilote”, cada vez que lo veían. 
Así que abandonó Tlapacoyan con destino 
aparente al puerto de Veracruz.

El tercer Rigoberto Hernández, también 
de Tlapacoyan,  consiguió trabajo con un señor 
que había puesto un pequeño negocio de 
venta de bebidas alcohólicas atendido por dos 
muchachas. Rigoberto permanecía en la entrada 
del barecito. Su función era de portero, pero a la 
vez de filtro para decidir quién podía entrar y 
quién no. Era muy serio, casi no hablaba, pero 
era eficiente en su trabajo.

Sin embargo, el negocio creció y el dueño 
vio la oportunidad de ampliarlo y poner en 
su lugar una especie de centro nocturno con 
más muchachas y alguna variedad. Un día 
se le presentó un individuo alto y fornido 
que le dijo que tenía experiencia y la fuerza 
suficiente para sacar a los indeseables del lugar, 
los rijosos; buscaba, en otras palabras, empleo 
como saca borrachos. A éste le decían el Tigre, 
porque parecía estar con las garras al acecho de 
aquéllos de los que se tenía que hacer cargo. El 
dueño le dio la chamba y habló con Rigoberto. 
Le dijo que lo apreciaba, pero que no podía 

tener a los dos y que era evidente que el otro 
le servía más. Le entregó una indemnización 
superior a la que merecía y le agradeció por 
el tiempo que estuvo con él. Rigoberto no dijo 
nada, simplemente tomó su dinero, se dio la 
media vuelta y se fue.

Unos días después, Rigoberto se paró frente 
al negocio, cruzando la calle, mudo. El Tigre lo 
vio y tampoco le dijo nada. De vez en cuando 
lo volteaba a ver, extrañado de que siguiera ahí. 
Llegó el dueño, saludó al Tigre, que permanecía 
en la puerta del negocio, cuidándolo, y se metió 
a su oficina. Unos minutos después, Rigoberto 
cruzó la calle y se quedó parado sin decir nada, 
junto al Tigre. Éste lo vio y lo saludó, pero 
Rigoberto sólo movió la cabeza asintiendo y 
se quedó parado junto al Tigre. Cuando éste 
último se volteó, Rigoberto sacó una especie de 
verduguillo que traía escondido y se lo clavó 
varias veces al Tigre, perforándole el estómago, 
y las áreas aledañas. La rapidez de Rigoberto 
impidió al Tigre reaccionar, éste se llevó las 
manos al estómago, como para cubrir la salida 
de sangre, pero las heridas eran muchas y en 
unos segundos se desplomó.

Rigoberto entonces entró sigilosamente al 
negocio con el verduguillo escondido entre sus 
ropas, se fue directo hasta la oficina del patrón, 
éste lo saludó, pero Rigoberto sólo asintió y se 
quedó ahí parado. El dueño le preguntó qué 
se le ofrecía y se paró a darle un abrazo y en el 
momento en que abría los brazos Rigoberto le 
encajó repetida y rápidamente el verduguillo 
a la altura del estómago, con una destreza tal 

Evidentemente, el personaje de 
nuestra historia principal, Rigoberto, es 
un psicópata. Hemos analizado estos 
casos en otras crónicas.

El FBI hizo un estudio en el que 
concluyó que el 50% de los asesinos 
son psicópatas. Otro más señala que 
la cifra de estos puede llegar a tres o 
cuatro millones de personas solamente en 
Estados Unidos. Pero una investigación 
más concluye que el 1% de la población 
mundial es de psicópatas; y entre los 
políticos, el porcentaje es todavía mucho 
más alto.

Sigmund Freud, desde luego, y Ott o 
Fenichel de manera muy amplia en su 
“Teoría psicoanalítica de las neurosis”, 
se refi eren al psicópata como el que 
más daño puede causar de aquellos con 
problemas psicopatológicos, aunque no 
es posible darle tratamiento.

Pero, ¿Qué es un psicópata? ¿Quién?
Es un individuo al que no le importa 

a quién dañe, con tal de conseguir sus 
propósitos. Si comete algún delito o hace 
alguna maldad, no tiene remordimientos 
(sin sentimientos de culpa), su autoestima 
está distorsionada; le importa sólo su 
persona y entre sus defectos están la falta 
de responsabilidad, el delirio de grandeza, 
la extroversión, el hedonismo, la falta 
de preocupación por las consecuencias 
de sus actos; es de carácter impulsivo y 
miente con facilidad. Es difícil, cuando no 
imposible, verlo llorar, porque no puede 
procesar sentimientos. Es manipulador. 
Algunos de los síntomas mencionados 

El psicópata
hacen que se confunda la personalidad 
del psicópata, sobre todo en la niñez, con 
la del paranoico o la del esquizofrénico. 
En el primero confl uyen las otras dos.

Sigmund Freud y otros psicoanalistas 
establecían diferencias entre el Trastorno 
de Personalidad Disociable, el Sociópata 
y el Psicópata y adjudicaban un grado 
menor al primero, la personalidad de 
tránsito hacía la Psicopatía al segundo 
y la denominación de peor trastorno al 
tercero.

Ahora, sin embargo, se defi ne a las 
tres como Trastorno de Personalidad 
Antisocial, sin diferencias reales.

La que sigue es una guía con 20 rasgos 
de personalidad (PCL-R) para determinar 
si alguna persona es psicópata o no. Se 
miden en una escala del 0 al 2 para hacer 
un diagnóstico:

Factor 1: “Narcisismo agresivo”:
* Labia/encanto superfi cial
* Sentimiento de grandeza
* Mentiroso patológico
* Astuto, manipulador
* Sin remordimientos, ni sentimientos 

de culpa
* Difícil de conmover
* Insensible, sin empatía
* No acepta responsabilidad por sus 

acciones
* Comportamiento sexual promiscuo 

(adulto). Erotismo temprano (niño)
Factor 2: “Estilo de vida socialmente 

irregular”:
* Necesidad de estimulación/

Propensión al aburrimiento
* Forma de vida parásita
* Control de comportamiento pobre
* Sin metas realistas, a largo plazo
* Impulsivo

* Irresponsable
* Delincuente juvenil (si adulto) y 

llegará a serlo (si niño)
* Problemas tempranos de compor-

tamiento
* Revocación de libertad condicional 

(si preso)
Rasgos no relacionados con los dos 

factores anteriores:
* Varios lazos maritales de corta 

duración
* Dispuesto al crimen, propenso, 

fl exible
Los tres últimos puntos no se analizan 

en el caso de los niños, ni en el de quienes 
no llenan tales condiciones. En todos los 
casos en que se aplique, el que responde, 
dando puntuación a cada rasgo, es el 
analista, porque, es evidente que un 
psicópata manipularía y/o mentiría si se 
le hicieran las preguntas directamente.

Una puntuación de 28 ó más indica 
Psicopatía (en los niños y en aquellos que 
no han estado presos y/o no han sido 
casados, 22 ó más y se analizan solamente 
los primeros 17 rasgos). Los delincuentes 
encarcelados con tal trastorno tienen una 
puntuación mínima de 22, mientras que la 
de los no criminales es de 5, en promedio.

Al califi car cada uno de los rasgos, 
hay que hacerlo en una escala del 0 
al 2. La puntuación más alta sería 40, 
evidentemente, y 34 cuando sólo se 
analizan 17.

¿Sospecha de alguien cercano? 
¿Conoce a alguna persona que pudiera ser 
psicópata? ¿Le parece que algún político 
o empresario podría serlo?

Yo sospecho de varios.
Si usted conoce a alguien con tal 

personalidad, evítelo, aléjese de él (ADG).

Un escritor, gran amigo del que esto escribe, 
me decía que la realidad a veces sorprende más 
que la fantasía. Y así sucede, efectivamente, a veces. 
Pero qué bella es la fantasía, sea en la literatura, en 
el teatro o en el cine. Ian Fleming, el famoso autor 
de las novelas de James Bond, decía que “Sólo se 
vive dos veces, en la vida real y en los sueños”. Pero 
recordemos que los sueños son parte de nuestra 
vida. La frase, sin embargo, es bonita, memorable.

Y a propósito de la historia de los tres 
Rigobertos, que hoy es la principal en este espacio, 
me preguntaron a quienes se las narré primero que 
cómo pudo fugarse el que cometió el crimen sin que 
nunca más se supiera de él. Y me preguntaron por 
fugas famosas. Les ofrecí incluir aquí la del Conde 
de Montecristo y analizar sus últimas palabras. Es 
otro tipo de fuga, se trata de un hombre acusado 
injustamente que escapa de un penal, mientras que 
la otra es la de un asesino. La vida de Montecristo es 
ejemplar, una pauta a seguir por muchas razones.

Sus palabras fi nales fueron: “Toda la sabiduría 
humana está concentrada en dos palabras: Confi ar 
y Esperar”.

Y así fue su vida, así se desenvolvió: Tras un 
largo e injusto cautiverio de años logró escapar del 
Castillo de If y con las revelaciones y el mapa en su 
poder que le fueron confi ados por el Abad Faría, 
encontró el tesoro oculto en la Isla de Montecristo 
tras una escapatoria increíble del castillo que tenía 
por prisión, tras la muerte del abad que tenía por 
compañero en la celda contigua y que se había 
convertido en su maestro y su guía.

Se volvió un hombre millonario y poderoso 
y regresó a Francia a vengarse de quienes lo 
traicionaron y manipularon la justicia para enviarlo 
preso al calabozo mencionado antes.

Una vez consumada su venganza, derrotados y 
aniquilados sus enemigos por medio de verdaderas 
jugadas maestras, dejó el país acompañado por una 
bella joven que lo quería y lo admiraba. A bordo 
de la embarcación que los llevaba a su destino y 
cuando se habían despedido de quienes les fueron a 
decir adiós desde el muelle, Montecristo pronunció 
las que serían las últimas palabras de esta obra 
magistral de Alejandro Dumas.

Ahora podemos analizar tales palabras, 
refl exionar sobre las mismas y trazar las que 
considero más adecuadas en la actualidad, sin dejar 
de reconocer la enorme valía de las originales y su 
lugar emblemático en la historia de la literatura 
universal, como un ícono.

“Toda la sabiduría humana...” concentrada 
en dos palabras es excesivo, inclusive para esa 

La famosa escapatoria 
de Montecristo
* Regresó dueño de 

una gran fortuna

época. La historia tiene lugar en Francia, Italia y 
varias islas del Mediterráneo durante los hechos 
históricos de 1814-1838 (Los Cien Días del gobierno 
de Napoleón I, el reinado de Luis XVIII de Francia, 
de Carlos X de Francia y el reinado de Luis Felipe I 
de Francia). Trata sobre todo los temas de la justicia, 
la venganza, la piedad y el perdón y está contada 
en el estilo de una historia de aventuras.

Dumas obtuvo la idea principal de una historia 
real que encontró en las memorias de un hombre 
llamado Jacques Peuchet. Peuchet contaba la 
historia de un zapatero llamado François Picaud 
que vivía en París en 1807. Picaud se comprometió 
con una mujer rica, pero cuatro amigos celosos le 
acusaron falsamente de ser un espía de Inglaterra. 
Fue encarcelado durante siete años. Durante 
su encarcelamiento, un compañero de prisión 
moribundo le legó un tesoro escondido en Milán. 
Cuando Picaud fue liberado en 1814, tomó posesión 
del tesoro, volvió bajo otro nombre a París y dedicó 
diez años a trazar su exitosa venganza contra sus 
antiguos amigos.

La novela ha sido llevada a la pantalla 
cinematográfi ca en varias ocasiones, yo he visto 
algunas, recuerdo éstas:

– El Conde de Montecristo, película mexicana 
de 1942, dirigida por Chano Urueta y protagonizada 
por Arturo de Córdova, fi el a la historia original y 
con la totalidad de los diálogos extraídos textual-
mente de la novela.

– La venganza del Conde de Montecristo, 
película de 2002 con Jim Caviezel

– El Conde de Montecristo, película de 1975 
protagonizada por Richard Chamberlain.

– El Conde de Montecristo, miniserie de 1998, 
me parece que con Gerard Depardieu.

Pero volviendo al tema principal, la frase 
multimencionada yo la pondría ahora así: “La 
esencia de la vida está concentrada en dos palabras: 
Confi ar y Esperar”.

Porque, efectivamente, nos pasamos la vida 
confi ando y esperando. Podríamos decir que estas 
dos palabras, Confi ar y Esperar, se pueden reducir 
a una sola: Esperanza.

Y así es, nuestra vida transcurre con la espe-
ranza de terminar nuestros estudios, de conseguir 
cierto trabajo, de lograr el éxito con determinada 
empresa. Recordemos que la esperanza es lo último 
que muere.

Después tenemos la esperanza de conquistar 
a la (o el) que queremos que sea nuestra pareja. Y 
luego confi amos y esperamos formar un hogar, una 
familia para, una vez cubiertos los tres requisitos 
esenciales que hemos conocido siempre como tales, 
prepararnos para el fi nal. Tales requisitos, un cliché 
ahora, son: Ten un hijo, planta un árbol, escribe 
un libro y entonces podrás considerar que tu vida 
logró los objetivos fundamentales, metafóricamente 
hablando (ADG).

que parecía tratarse de un asesino profesional. 
El patrón se desplomó, Rigoberto limpió el 
verduguillo con los pañuelos desechables de 
una caja que estaba sobre el escritorio, se lo 
guardó y salió caminando como si nada.

Salió del negocio y se alejó, a los pocos 
segundos se comenzó a arremolinar la gente 
alrededor del Tigre, que permanecía tirado 
en la calle, frente al centro nocturno. Unos 
minutos después llegó la policía, revisaron el 
cuerpo, voltearon para todos lados buscando 
alguna señal de quién podía haber cometido el 
crimen. Entraron y se encontraron con el otro 
cuerpo. Luego llegaron dos ambulancias que 
se llevaron los cadáveres. Nadie vio cuando 
los asesinatos se cometieron, pero vieron salir a 
Rigoberto muy tranquilo del negocio. La policía 
se dedicó a investigar con vecinos y clientes 
acerca del portero (Rigoberto) desaparecido, 
pero nadie sabía nada de él. Éste simplemente 
desapareció.

El Zopilote regresó a Tlapacoyan. Se 

veía muy desmejorado, muy delgado. Raúl 
comenzó a llamarle Rigomuerto, por su 
apariencia, así que cuando regresó a su pueblo 
natal obtuvo lo que quería: Los años había 
pasado, algunos de sus amigos se habían 
ido del pueblo, otros se habían casado, pero 
los maldosos que le decían el Zopilote ya no 
estaban, así que ya nadie le decía Zopilote; 
pero ahora era Rigomuerto, peor tantito. Éste 
decidió irse otra vez de la ciudad. Tal vez ya 
estaba harto de los apodos que le ponían. O 
quizás así lo tenía planeado. El caso es que se 
despidió, le dijo a quien lo quiso escuchar que 
se iba al norte, a Reynosa, con su hijo. Raúl le 
regaló un vale para que llenara el tanque de 
su vehículo de gasolina y nadie lo volvió a ver.

Los tres se llamaban igual, Rigoberto 
Hernández. El primero no tuvo nada qué ver, 
porque inclusive falleció antes de que se dieran 
los hechos descritos. Del segundo, el asesino, 
nadie volvió a saber nada.

El Conde de Montecristo y el Abad Faría en su celda del Castillo de if.


