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Anuncio del programa de radio “La historia desconocida”, gue se transmite por el 107.1 de FM, los sdbados de siete a ocho de la noche.,

desde Tlapacoyan.

Un equilibrista

* EL ALAMBRE IBA
DE LA IGLESIA AL
PALACIO

* EL DESTINO DEL
PAYASO, HISTORIA
TRAGICA

Permitanme desear a ustedes, queridos
lectores, una iFeliz Navidad!

Y ahora recordemos tiempos pasados.
Qué tiempos aquéllos. Chuy Tejeda
Villa tenia una tienda de abarrotes
en la esquina de Gutiérrez Zamora y
Héroes, entonces Alatorre, antes Calle
Real, donde posteriormente estuvo la
Farmacia del Api Aba y en la contra
esquina, afuera de la Farmacia La
Guadalupana, acostumbraban poner
dos pizarrones para anunciar,en uno de
ellos las peliculas que se proyectarian
en el Cine ADA, que se localizaba en
la esquina de San Francisco e Hidalgo,
donde ahora se encuentra una neveria
La Michoacana, en la parte baja vy el
Club Rotario de Tlapacoyan, en la
planta alta; y en el otro pizarrén, se
ponianavisos del ayuntamiento: “Pase
a pagar tal cosa...”, o “No olvide pasar
a palacio por esto o por lo otro..”. El
caso es que Chuy era muy bromista
y en una ocasion mando a uno de sus
dependientes, Goyo Rebollar, a que
tomara uno de los pizarrones, el de
palacio, y lo metiera a su bodega. Una
vez ahi, Chuy pintd con agua y cal un
letrero que decia: “"Hoy, no se pierdan
el espectaculo con el gran mimo de
México, Mario Moreno Cantinflas, a tal
hora, en el pargue Luis Escobar, y no
dejen de asistir a recibirlo con flores y
regalos, los esperamos”.

Mucho antes de la hora sefialada ya se
habia congregado gran cantidad de
genteen el pargue, que cayo victima de
la broma de Chuy. Fue mucho tiempo
después gue se supo quién era el autor
de la broma.

Y apropodsito de Chuy Tejeda, circularon
unas hojas mecanografiadas con sus
iNngeniosos versos gque no hemos podido
conseguir. Si usted, querido lector,
cuenta con alguna copia, agradeceré
la haga llegar al autor de estas lineas.
En diciembre llegaban muchos
espectaculos a Tlapacoyan, uno de
estos era el Circo Vértiz, quellegaba con
mayor frecuencia cuando habia feria
y en una de esas el duefio del mismo

Alexander Schulz realizd una caminata
elevadaa 247 metros dealtura,enunalambre
colocado entrela Torre Bancomery la Torre
Reforma, sobre la avenida de este ultimo
nombre, en la Ciudad de México.

se llevd como compafera sentimental
a Elvira Benavides, que se convirtio
en trapecista, lo mismo gue la hija de
ambos, Angélica Vértiz Benavides,
“Quica”, que era alambrista.

Otro circo, anterior, era el que hacian
Agustin Croche, al que llamalban Tintin,
Enrique Servin de la Mora, cufiado
de Miguel Tadeo Sanchiz y Odilén
Alarcon. Los tres, curiosamente,
fueron sucesivamente presidentes de
Tlapacoyan: Agustin, en 1934 y 35;
Enrique y Odilon lo sucedieron en el
mMismo1935. Serviny su tocayo, Enrique
Oliver, hacian de trapecistas, payasos
y tamborileros en el mencionado circo
que tenian en los 1930s.

El equilibrista sobre el parque

No puedo dejar de mencionar
remembranzasincreibles: Unavez vinoa
Tlapacoyanun equilibrista, o alambrista,
gue colocd elalambre amarrado, por un
extremo, a la torre de la Parroquia de la
Asuncion, que antes de 1940 solamente
tenfauna, y el otro extremo lo asegurd
aun balcon del palacio municipal para
lanzarse a caminar sobre el alambre
extendido sobre el parque vy lo hizo con
éxito, fue ovacionado por la hazafa. El
evento viene a nuestra memoria porlo
sucedido hace poco en la Ciudad de
México, cuando un equilibrista atravesod
la avenida Reforma caminando sobre

El Charro Gil y sus Caporales Caporales, Chucho Navarro, Felipe Bojalil Gil y “El GUero
Gil", se presentaron hace muchos afios en Tlapacoyan, en el Cine Nuevo, que se guemo.
El primero vy el tercero, junto con Hernando Avilés, formarian, afos después, el trio Los

Panchos.

sobre el pargue

un alambre extendido entre dos de los
edificios mas altos de la ciudad.

En el kiosco se hacian bailes, que se
realizaban en grande cuando habia
feria en el asoleadero de los NuUfez,
de la calle Ferrer, con orquestas de las
mejores de México, como la de Carlos
Tirado, Los Violines de Villafontana, Tino
Martin, Luis Alcaraz, Pablo Beltran Ruiz
y Juan Garcia Medeles.

Ademas, ha sido tradicional el
enfrentamiento, en el futbol, entre los
barrios de San Pedro y Santiago, en
el campo deportivo Los Héroes, que
antes fue El Arenal, pero no podemos
dejar fuera al equipo de futbol “Social”,
patrocinado por Francisco Aramburo
Moya, vy el “Huracan”, gue manejaba
Rubén Rodriguez Palestina.

El destino del payaso

* Nadie imaginaba el tragico final
Era un hombre raro, singular,
impredecible, pero como hacia reir.
Llamémosle David. Escribia sus guiones
v los actuaba. Publicaba sus reflexiones
vy eramuy leido. No tengo autorizacion
para revelar su nombre. Fue hace
muchos afos, al comenzar la décadade
l0s1940s. El escenario de sus grandes
exitos fue el Cine Nuevo, de Alfonso
Diez Cano, en Tlapacoyan. Este estaba
ubicado en la calle Gutiérrez Zamora,
entre Héroes, que entonces se llamaba
Alatorre y antes Calle Real, y Ferrer.
Exhibia peliculas de las que he hablado
en otras cronicas, particularmente en la
que se tituld “Muerte en el escenario”.
Enelcine habiatambiénrepresentaciones
teatrales y se presentaban magos,
bailarines y cantantes. En alguna época,
elespectaculoincluia dos cantantes que
después formarian el Trio Los Panchos,
Alfredo Bojalil Gil, conocido como “El
Guero Gil”, y José de Jesus Navarro
Moreno -Chucho Navarro-,quienes
junto con el hermano de Alfredo,
Felipe, que se hacia llamar “El Charro
Gil”, integraban el trio “El Charro Gil
y sus Caporales”. Alfredo, por cierto,
nacio en Teziutldan el 5 de agosto de
1915, pero a los 7 afos de edad sus
padres se lo llevaron a vivir a Misantla
(ahora Mizantla) y por esta razon él se
consideraba veracruzano; a la fecha,
en Mizantla afirman erréoneamente que
“ElGUero” nacio¢ ahi. Felipe, el hermano
de Alfredo, se casd con la cantante Eva
Garza y uno de sus hijos es Felipe Gil,
el cantante gue antes se hacia llamar
Fabricio y ahora se viste de mujer vy
se presenta como Felicia Garza. La
hermana de éste, Corina, tuvo un hijo
con “El Loco Valdés” que a la fecha se
dedicaal espectaculo conelnombre de
Marcos Valdés. Corina también grabd
discos, su mayor éxito fue “Al final”. La
historia de Alfredo y Chucho juntos es
conocida: se unierona Hernando Avilés
y formaron el Trio Los Panchos. Ladela
familia es larga, incluye alos hermanos
Martinez Gil, Carlos y Pablo, sus primos
hermanos, y a Chucho Martinez Gil, un
cantante famoso de la época que en
realidad se llamaba Jesus Bojalil Gil y
era hermano de Alfredo y Felipe.
Lafuncion de teatrono eratan frecuente
y, como deciamos antes, en la pantalla
se veian peliculas como Gunga Din,
con Cary Grant; Los dos Pilletes, con
Narciso Busquets, Leopoldo “Chato”
Ortin y Consuelo Frank; y “La carga
de los 600 dragones”, con Errol Flynn
y Olivia de Havilland, de 1936; otras
eran mudas en las que, para ambientar
con sonido, Alberto Llaguno Peredo
se ponia en la nariz unas pinzas de

madera y tocaba en el piano las
“Pompasricas”, al tiempo que cantaba
conlavoz gangosa gue le dabalanariz
apretada: “Pompas ricas de colores,
de matices seductores, del amor las
pompas son; pues deslumbran cuando
naceny al tocarlas se deshacen como

fragililusion...” Enalguna temporada, el
empresario fue Policarpo Méndez. El
electricista del Cine Nuevo era Alfonso
“El mono” Benavides, papa de Jorge,
a quien ya dedicamos una cronica. El
cine se quemo por una veladora que
guedaba encendida diay noche frente
a un cuadro de la virgen, alrededor de
1943 vy los nifos hurgaban entre las
cenizas para rescatar lo que hubiera
guedado de la dulceria.

Tal era el contexto en el que David, el
personaje central de esta historia, se
desempefaba. Estuvo actuando durante
dos temporadas. Tenia un negocio
propio que le dejaba lo suficiente para
vivir holgadamente. Aunque nacid
en Tlapacoyan, salid de la poblacion
a estudiar fuera toda su vida, en la
Ciudad de México vy en el extranjero;
venia durante las vacaciones y cuando
decidid regresar por temporadas mas
largas, encontrd aqui una mujer conla
que parecia llevar una buena relacion
amorosa. Un dia decidié que iba a
representar el papel de payasito ante
los concurrentes al Cine Nuevo y se
disfrazd como tal para el efecto. Los
resultados fueron sorprendentes hasta
para €l porgue tenia una bis comica
gue nadie imaginaba. Se ponia su traje
de payasito, se maquillaba como tal y
salfa casi siempre aimprovisar su rutina.
Como ésta variaba, cada dia ganaba
mas publico que asistia al cine areirse a
carcajadas con sus ocurrencias. Mucha
gente solo esperaba a salir de su trabajo
para irse a ver las nuevas ocurrencias
de David y pasar un rato por demas
agradable.

Sinembargo, un par de afos después de
los éxitos de David, llegd ala poblacion
un médico que decia que curaba las
enfermedades mentales, la depresionen
particulary los que se sentian aquejados
comenzarona visitarlo porque éste habia
anunciado que sdlo estaba de paso vy
tras algunos dias dando consulta en
Tlapacoyan seguiria hacia Martinez de
la Torre y otras poblaciones. Venia de
Teziutlan y ya habia estado en Perote
dando consultas.

Un dia se presentd con el médico un
hombre en verdad apesadumbrado
vy le dijo que lo visitaba como ultimo
recurso porqgue ya estaba cansado dela
vida, no tenia interés por nada y temia
gue si no recibia ayuda profesional de
alguien especializado iba a cometer
una locura.

El médico le pregunto si se referia a
suicidarse y el hombre le respondid
gue no tenia ninguna razon para Vivir.
cCual es la razoén de vivir? le pregunto
el enfermo al doctor. ¢Hay en realidad
alguna razon para vivir? insistio.

El médico le pregunto si tenia pareja,
si habia alguna mujer que lo amara
y él respondid que si. Le preguntd si
tenia interés en algo en particular, lo
motivd para que leyera vy el paciente
le respondid que era mucho y variado
lo que habia leido. Lo incitd a viajar, le
dijo: “Los viajes ilustran y tal vez un
cambio de aires, salir de la rutina que
le puede estar significando ahora
Tlapacoyan, lo podria ayudar a salir
de esa depresion tan profunda que

evidentemente tiene usted”. Conozco
gran parte de la republica y he estado
en otros paises y créame que esos viajes
no han cambiado lo que ahora le digo,
respondio el enfermo.

El médico no se daba por vencido, le
dijo que tal vez estaba atravesando
por problemas econdmicos mas o
Menos graves, pero que No se diera por
vencido, gue intentara conseguir mejores
trabajos, mejores negocios, que no se
desesperaray veriaaparecer unaluz al
final del tunel. Elhombre deprimido le
respondid gue dinero tenia mucho, mas
del que necesitaba y no tenia ningun
problema econdmico.

dQuiénes forman parte de su familia? le
pregunto el profesional de la psicologia
y el paciente le respondio: No tengo a
nadie, todos han muerto vy los veo con
frecuencia, pero en el pantedn, al que
VoY con cierta regularidad.
Elpsicdlogo recordd entonces a David,
al que tantas veces habia ido a ver al
Cine Nuevo y al salir de cada funciénlo
habia hecho carcajedndose. Le dijo al
hombre al que estaba atendiendo: “No
Se preocupe, cConozco lamaneraen que
va usted a salir de su depresion, vayase
al Cine Nuevoy vea el espectaculo que
presenta David. Va usted a reirse con
ganas. Vaya dos, tres, muchas veces
a verlo y verd como va a cambiar su
caracter, vaaencontrarle saboralavida”.
dA David?, le pregunto el paciente.

Si, a David, tenga la seguridad de que
éllo va a hacer reir, no he visto a nadie
gue no cambie su semblante triste por
la alegria tras ver a David.

No doctor, respondido el hombre
apesadumbrado, de esa manera no
Vvoy a solucionar nada, yo soy David,
recomiéndeme otra cosa.

El final de la historia

Undia, David desaparecio, no se volvio
a saber de él en muchos afos. Este
pensaba que la mujer que deciaamarlo
no lo queria en verdad, lo buscaba sdlo
porque era famoso y creia también
gue todos los que se le acercaban lo
hacfan por estar cerca del escritor, del
actor, del payasito, no del ser humano
que era él, sin percatarse de que lo
gue hacemos es parte inherente de lo
gue somos, es uno de los ingredientes
gue conforman nuestra personalidad.
Y sin embargo, cuando David
desaparecio, ella se encerrd a llorar
su tristeza durante semanas. Cuando
finalmente comenzo a salir, no volvid
a aceptar que ningun hombre la
pretendiera. iIComo lo querial Qué
equivocado estaba David respecto
a ella.

Hace poco tiempo, tuve la oportunidad
de platicar con una persona muy
cercana a David que me dio detalles
de la vida de éste que yo desconocia
vy mereveld el final: David se fue a vivir
a Estados Unidos vy al poco tiempo
se suicidd. Quien me lo platicd lo
SUPO pPor una comunicacion oficial
del gobierno de aquél pais para que
alguien recogiera sus pertenencias,
estaban en una oficina gubernamental
de Dallas, en el estado de Texas. Hasta
el diaen que yo me enteré, nadie habia
ido por tales pertenencias. Y de la
comunicacion oficial ha transcurrido
va tanto tiempo que dudo que todavia
estén resguardadas. Entre éstas hay
algunas cartas gque el suicida no envid
va. Tengo la intencién de ir algun dia
para ver sitodavia rescato lo que dejo,
sobre todo, lo Ultimo que escribid.

El destino del payaso en la musica

Parte de la cronica de hoy fue la
que relaté, sin los detalles que
ahoraincluyo, en mis programas,
deradioy television por el 104.5 de
FM de Martinez dela Torre, que se
transmite los sabados de una a dos
delatardey porradio,de7a8de
lanoche, por el 107.1de FM desde
Tlapacoyan, también los sabados.
El primero se llama “La historia
de la historia” y el segundo “La
historia desconocida”.

Ambos fueron transmitidos en vivo
y por lo tanto fueron diferentes,
no aproveché la grabacion del
primero para transmitirla por el
segundo.

Pero las canciones que incluf
en los dos fueron las mismas vy
debo ahora hacer unaresefa de
las mismas por necesaria, para
sensibilizar la tonica de estos
programas, que para mi fueron
apasionantes, tanto a la hora de

escoger las canciones y escribir
el guion, como a la de transmitir
el programa.

Ambos los dedigué a la tematica
central, que era la de un payasito
de Tlapacoyan y su historia de
éxito con un final tragico.

LLas canciones, en consecuencia,
tenian que bordar alrededor del
personaje principal.

Seleccioné diez inicialmente,
pero solo pude transmitir ocho
en Martinez de la Torre y siete en
Tlapacoyan, debido al tiempo de
que dispuse.

Elorden en que estaba previsto que
se transmitieran fue el siguiente:

1.- Payasito, con Enrigue Guzman.
2.- El destino del payaso, con
Alberto Vazquez.

3.- El destino del payaso, con
Enrigue Guzman.

4 .- Payaso, con Raphael.

5.- Vesti la giubba, de la opera
Pagliacci, con Mario Lanza.

6.- Payaso, con José José.

7.- Payaso, con Javier Solis.

8.- Ponchinello, con Frankie Avalon.
9.- When There’s No You, grabada
en 1971 por Engelbert Humperdinck.
10.- The way of the clown, con Teddy
Randazzo.

La primera, Payasito, fue escrita
originalmente en inglés y su titulo
era Ponchinello, la cantaba Frankie
Avalony la letra decia: “To her, you’re
just a clown, a ponchinello; you always
make her laugh when she is blue...” ES
la niumero ocho de la lista. Cuando
la escribieron para que la grabara
Enrigue Guzman para CBS, le hizo
los arreglos orquestales un magnifico
director de orquesta que se llamaba
Chuck Andersony superd por mucho
a la original en inglés. La letra de
ésta dice algo muy parecido a la del
inglés: “Para ella eres un pobre payasito,
la haces sonreir si triste estd...”

La segunda vy la tercera, “El destino
del payaso”, con Alberto Vazquez y
Enrigue Guzman respectivamente,
fueron traducidas de la original
en inglés que se llama “The way
of the clown” y que grabd Teddy
Randazzo, la décima de la lista. Hay
gue reconocer que la de Enrique
tiene una letra y unos arreglos
muy superiores, también de Chuck
Anderson, a la de Alberto. La letra
de la de Enrique, en esencia similar
alade Alberto y ala de Teddy, dice
asi: “Me ves a diario reir y ves que yo soy
muy feliz; no te creas, es farsa en mi, lo
cierto es que nunca yo vivo feliz. Un payaso
seré, con larisa en los labios, ocultando el
dolor que me deja tu amor...”

La cuarta, Payaso, con Rafael, fue
grabada por Engelbert Humperdinck
en inglés con el titulo de “When
there’'s no you” y no tienen nada
qué ver una y otra letra. La primera
se refiere a un payaso y la segunda,
cuya traduccion en espanol es
“Cuando tu no estads”, no menciona

al payaso, pero ambas, igual que las
tres primerasy las que siguen, salvo
la de José José y la de Javier Solis,
tienen una musica inspirada por el
aria que grabaron muchos tenores
para la épera Pagliacci (Payasos),
“Vesti la giubba” (Viste el traje),
refiriéndose al disfraz del payaso y
gue en esta lista quedod ubicada en
la quinta posicion. La letra de la de
Raphael dice asi: “No has hecho caso
de mi amor, tan solo risas te causo, te ha
divertido mi fracaso y te has burlado de
mi corazon; me he sentido como un pobre
payaso que no sabe sin ti qué hacery hace
reir mientras que llora por ti...”.

La letra de la de José José dice
asi: “Dicen que soy un payaso, que estoy
muriendo por tiy tu no me haces ni caso”.
La de Javier: “Payaso, soy un triste payaso,
que oculto mi fracaso con risas y alegria
que me llenan de espanto”.

Me han solicitado que repita el
programa. Lo haré, no sin antes avisar
a través de alguno de mis programas
y en este espacio (ADG).



