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Lo que va de ayer a hoy

Caminos de entonces, el chalan para llegar a Casitas
* Doce mil personas viven en pobreza extrema en Tlapacoyan

A mediados del siglo pasado habia
muy pocos lugares para salir los fines de
semana en Tlapacoyan y enla region, pero
no enfrentdbamos tantos problemas como
ahora. Las carreteras, en general angostas,
no estaban llenas de baches; habia mucho
menos trafico de vehiculos y no era usual
llegar a un lugar abuscar algo de comery
encontrarlo lleno de gente de tal manera
que, como ahora, hay que hacer fila para
solicitar los alimentos.

Claro esta que el tiempo que nos
tomaba llegar desde la Ciudad de
México eramuchomayor, porquenohabia
alternativas, pero sdlo algunos tramos de
la carretera desdela capital eran inseguros,
como el que pasaba por Oriental. Veremos
esta parte mas adelante, pero ahora
permitanme recordar los viajes a Casitas.

Martinez de la Torre no contaba con
el libramiento actual, asi que para ir a la
costa habia forzosamente que atravesar el
centro deesta ciudad. San Rafael era casiun
caserio, con pocos habitantes. Poco antes de
llegar al entronque con la carretera que va
hacia Veracruz, tomandola ala derecha, y
aPoza Rica, hacia la izquierda, destacaba
el anuncio del Cocal, el famoso rancho de
Maximino Avila Camacho.

El puente que conecta esta carretera
con Casitas no existia, asi que habia que
embarcarse en el “chalan”; entraba uno
contodoy vehiculo, como ahorahacenlos
llamados “Ferry boats” y salia del otrolado
delrio. Tras cruzar todala que conocemos
como Costa Esmeralda, que entonces no
tenfa ese nombre, al llegar a Tecolutla,
habia que embarcarse en otro “chalan”
para seguir el camino hacia Poza Rica.

Pero regresemos a Casitas. Una de
las primeras playas al llegar a este caserio
era la del Capitan Michel, Los Laureles;
ahi se metia el vehiculo y se pagaba por
éste. Nosotros nos llevdbamos un camion
de redilas, como hacia la mayoria y en
consecuencianos saliamuy barato disfrutar
de la playa de Michel. Generalmente
llevdbamos comida, sandwiches, huevos
cocidos, refrescos. Todo era disfrutar del
mar, de las olas en la orilla 0 nadando
un poco adentro. Con apenas cuatro
afios de edad estuve en dos ocasiones a
punto de morir. No sabia de las famosas
pozasy tampoconadar, asi que sin darme
cuenta cdmo me sumi en una de éstas y
la inmediata intervencion de mi mama,
que me vigilaba por mi corta edad, me
salvo. Por la tarde, el regreso. Eso era
todo. Antes de cruzar en el chalan, tanto
de ida como de vuelta, proliferaban los
puestos de comida, qué sabrosas eran las
quesadillas de pescado, a 10 centavos cada
una.. Aprovechabamos las largas filas de
vehiculos que se hacian antes de entrar al
chaldn para comer algunos antojitos como
estos. Al llegar, algunos llevabamos una
cafia de pescar improvisada, con anzuelos
comprados en Tlapacoyan, o en Martinez
de la Torre y cualquier vara para pescar
algo en el r1o al cruzarlo. Y luego habia
que devolverlo.

Mas adelante, sobre la carretera que va
de Casitas a Tecolutla, estaba otra playaen
la que se podia vacacionar, Playa Paraiso,
deJuande Alba, unindividuoalto, delgado
y canoso, muy amistoso, amigo de todos,
que era el duefio del lugar: Una casita de
madera ancha con vista al mar en cuyo
interior habia simplemente mesas para
pedir algo de comer. Con el tiempo este
sitio fue creciendo, la casita de madera
se hizo de ladrillos y se hicieron otras
construcciones, ademas de albercas, para
convertirla en un bonito balneario. Pero
al comenzar los cincuentas, la época a
la que me estoy refiriendo, el lugar era
diametralmente diferente. Comenzo6 a
crecer, enrealidad, cuandounos kilometros
adelante construyeron un bellisimo
balneario que se llamaba el Palmar de
Susana. Este tenia una alberca muy bonita,
en forma de trébol de cuatro hojas, con
un a pequena construccion redonda al
centro. Tenia bafos y bungalows, por si
queria uno pasar la noche. Cruzando la
carretera estaba el Hotel del Palmar, parte
del mismo conjunto.

El Palmar acabd con el cuadro,
desaparecio Los Laureles, del Capitan
Michel y todas las playas de este tipo que
permitian la entrada delosbanistas; Playa
Paraiso dejo de recibir provisionalmente
la enorme cantidad de vacacionistas que
llegaban a ésta, pero pronto De Alba
“se puso las pilas” y transformo lo que
antes era una simple casita de madera en
balneario. Hoy, por toda esa carretera, hay
muchos hoteles de diversos tipos y costos,
lomismo que restaurantes. Las autopistas,
los vehiculos veloces de la actualidad y la
cercania por mejores carreteras y medios de
comunicacién han mermadolaafluenciaa
lo que, como deciamos antes, es conocido
como Costa Esmeralda. Habria que pensar,
como Juan de Alba, en alguna solucién
para atraer al gran turismo.

Los caminos del ayer

Pero volvamos a Tlapacoyan. Era,
deciamos antes, largo el recorrido desde
la Ciudad de México, y evidentemente
no por la distancia, sino por las carreteras

y los vehiculos poco veloces de entonces.

Saliendo de la capital habia dos
opciones: tomar la carretera federal a
Puebla, que era el trayecto mas largo o
tomar por Texcoco. Yendo por esta via
seguian Calpulalpan, Apizaco, Huamantla,
Libres, Zaragoza, Tlatlauqui y Teziutldn
(no habia camino directo entre Zaragoza
y Teziutlan) y finalmente Tlapacoyan, a
grandes rasgos.

Por Puebla, habia que desviarse
después de esta ciudad en Amozoc y
pasar por El Carmen y Oriental. El camino,
entre estas dos poblaciones, estaba lleno
de vados y cabia la posibilidad, aunque
hay que reconocer que a nosotros nunca
nos sucedio, de encontrar un tronco obs-
truyendo el camino; al bajarse a removerlo
se acercaban algunos sujetos que asaltaban
al confiado viajero.

Otra opcion era tomar por Acatzingo,
para de ahi ir a San Salvador EI Seco,
Zacatepec, Alchichica, Perote, Altotonga,
Jalacingo, Teziutlan y finalmente
Tlapacoyan.

Al comenzar la década de los 1940s y
conun vehiculomodelo 1937, por ejemplo,
habia quehacer escalaen Puebla y después
en Teziutlan para llegar a Tlapacoyan,
Recordemos que la carretera que viene
de Zacatepec fue inaugurada por Manuel
Avila Camacho al comenzar 1946, asi que
antes de este afio la actual de Teziutlan
hacia nuestra region era en su mayor
parte de terraceria, un camino hecho por
Manuel Zorrilla con alguna cooperacion
de ciertos hacendados que funcioné para
el comercio entre la zona de la costa, San
Rafael, Martinez de la Torre y Tlapacoyan
con Teziutldn, Puebla y la capital de la
republica. Asi que, deciamos, al comenzar
los 1940s el tiempo de recorrido era de 24
horas de camino y mas. En otra crénica
anterior, que el autor de estas lineas tituld
“Tres dias de viaje para ver a Caruso”,
quedd constancia del viaje que, como dice
el titulomencionado, llevaba tres dias para
realizarse en 1919.

El tiempo se fue reduciendo. Al
inaugurarse la carretera, en 1946, se redujo
a ocho o diez horas, con los vehiculos de
aquella época.

Los choferes de entonces deben
de recordar que entonces era obligado
detenerse a cenar antojitos en la fondita de
Nina, en Zaragoza. Se encontraba uno con
una mesa larga llena de tostaditas, piezas
de pollo, manitas de cerdo, huevos cocidos,
taquitos dorados de pollo y cierto tipo de
sopes parecidos a las garnachas.

La carretera actual de Teziutlan a
Tlapacoyan es esencialmente lamisma de
entonces, pero con ligeras remodelaciones
quelehan dadounmejor trazo. Losjévenes
actualesno saben, por eemplo, dela “curva
delmillén”, una curva, amitad del trayecto
entre estas poblaciones, que tuvo que ser
reconstruida en varias ocasiones, porque
se sumia, o se caia la parte del lado de la
barrancay habia querellenar para volverla
a dejar en condiciones de permitir el paso
seguro de vehiculos; por eso le pusieron
“lacurva delmillén”, por el costo elevado
que tuvo (un millén de entonces era una
enorme suma de dinero). A la fecha, hay
un letrero que sefiala el lugar donde esta
la curva.

Hoy, hay ademas otra opcién, tomar
desde Tlapacoyan la carretera que va a
Atzalan para de ahi dirigirse al libramiento
que circunda Perote, que viene de Xalapa
y tomar el rumbo hacia Puebla.

Lo que va de ayer a hoy
Las cosas son ahora, evidentemente,
muy diferentes. Disponemos de
magnificos, veloces, confortables y
seguros vehiculos de diversos tipos para
viajar. Contamos con teléfonos mdviles
inteligentes, con internet; nuestras vias de
comunicacion, nuestra red de carreteras,
ha crecido muchisimo. Eran contados
entonces los que tenian la posibilidad de
ir a estudiar y a trabajar a la capital, que
erael paraiso, en ese sentido entonces. Hoy
vamosy venimos conlamanoenlacintura.
Enlos cuarentas y todavia al comenzarlos
cincuentas, habia que pensarlo dos veces.
Hace dos semanas, otros comparieros
rotarios y el que esto escribe, estuvimos
en el puerto de Veracruz para asistir a la
Conferencia de la Amistad 2016, en la
que nos encontramos con rotarios que
venian de Estados Unidos, basicamente del
estado de Phoenix, pararevisar proyectos
y acordar subvenciones. El Club Rotario
de Tlapacoyan tuvo éxito en sus gestiones
Y le fueron aprobados dos proyectos de
0s que hablaremos ampliamente en otra
cronica posterior, pero este comentario
viene a colacién porque tiene que ver con el
tema que estamos tocando en esta crénica,
concretamentela posibilidad de trasladarse
rapidamente a cualquier poblacién gracias
a las vias de comunicacion actuales. Hay
excepciones que tenemos que considerar
y avocarnos a su solucién: Para ir a
Veracruz contratamos a un amigo que
vive en Pochotitan, Tlapacoyan, para
ue nos ayudara a montar el stand que
ibamos a instalar durante la convencién
mencionada y me llamé la atencién que,
durante el trayecto, nuestro amigo me dijo

que sdlo una vez, anos atras, habia estado
en la playa, en Casitas; él no Ilega a los
cuarenta afios de edad y conocio el mar
a sus treinta, con todo y que nacio, creci6
vive a sesenta kildmetros de distancia.
Klunca habia viajado al puerto al que nos
dirigiamos. No conoce Puebla y menos
la C%llldad de México. Su apariencia es la
de una persona bien informada que se
viste como el comtin denominador en
Tlapacoyan y en Martinez dela Torre, con
pantalones de mezclilla y una camisa que
se puede comprar en el mercado, calza
zapatos también como cualquiera. Me
dijo que habia muchos otros en nuestras
poblaciones que nunca habian salido hacia
otro lugar, lo que yo sé perfectamente,
pero no sospechaba que un amigo con el
que hay trato cotidiano estuviera en esas
condiciones.
Y aqui estd el punto a desmenuzar,
partiendo de cifras a nivel estatal:
Pobreza
Una persona se encuentra en situacion
de pobreza cuando tiene al menos una
carencia social (en los seis indicadores de
rezago educativo, acceso a servicios de
salud, acceso a la seguridad social, calidad
y espacios dela vivienda, servicios basicos
en la vivienda y acceso a la alimentacién)
su ingreso es insuficiente para adquirir
os bienes y servicios que requiere para
satisfacer sus necesidades alimentarias y
no alimentarias.

Pobreza extrema

Una persona se encuentra ensituacion
de pobreza extrema cuando tiene tres o
mas carencias, de seis posibles, dentro del
Indice de Privacion Social y que, ademas,
se encuentra por debajo de la linea de
bienestar minimo. Las personas en esta
situacién disponen de un ingreso tan bajo
que, aun si lo dedicasen por completo a
la adquisicién de alimentos, no podrian
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El autobus de pasajeros de la linea ADO tenia su terminal dentro del parque, frente a lo
que ahora es el restoran Las Acamayas.

La calle Cinco de Mayo en los 1930s. Los automadviles que se ven al fondo eran los que circulaban entonces. El restoran Las Acamayas,
o el Hotel San Agustin, ni siquiera se habian erigido.

Panoramica de Martinez de la Torre de aquella época. Ni el libramiento, ni la vialidad de hoy existian.

adquirir los nutrientes necesarios para
tener una vida sana.

El 60% de la poblacién en nuestro
estado vive en condiciones de pobreza y
de estos, la tercera parte, el 20% del total,
vive en pobreza extrema.

Elestado de Veracruz cuenta con cerca
de ocho millones y medio de habitantes
y Tlapacoyan con sesenta mil, lo que
significa que, basados exclusivamente en
las estadisticas, aunque hay pardmetros
que empeoran la situacién en nuestro
municipio, doce mil personas viven en
situacion de pobreza extrema. Eso explica,
aunque este mal sea tal vez el menor, que
muchos de nuestros conciudadanos ni
siquiera han tenido alguna vez en su vida
la oportunidad de ir a la playa, tan sélo a
conocer el mary lamencioén partiendo de
este punto de vista se hace porque es el
tema central de esta crénica. Esto conlleva
muchos males, muchas carencias de las
que tenemos que estar conscientes para
buscarles una salida. Hay que ayudar a
nuestra gente a salir dela pobreza extrema,
de la miseria. Esta tiene que ser nuestra
meta prioritaria.
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as, o hacia Tecolutla.

Los chalanes que permitian cruzar hacia Casit



