
LUNES 14 de noviembre de 2016

de Tlapacoyan

17

Gráfico
DE MARTÍNEZ DE LA TORRE

Lo que va de ayer a hoy

ALFONSO DIEZ 
GARCÍA

alfonso@codigodiez.mx

A mediados del siglo pasado había 
muy pocos lugares para salir los fines de 
semana en Tlapacoyan y en la región, pero 
no enfrentábamos tantos problemas como 
ahora. Las carreteras, en general angostas, 
no estaban llenas de baches; había mucho 
menos tráfico de vehículos y no era usual 
llegar a un lugar a buscar algo de comer y 
encontrarlo lleno de gente de tal manera 
que, como ahora, hay que hacer fila para 
solicitar los alimentos. 

Claro está que el tiempo que nos 
tomaba llegar desde la Ciudad de 
México era mucho mayor, porque no había 
alternativas, pero sólo algunos tramos de 
la carretera desde la capital eran inseguros, 
como el que pasaba por Oriental. Veremos 
esta parte más adelante, pero ahora 
permítanme recordar los viajes a Casitas.

Martínez de la Torre no contaba con 
el libramiento actual, así que para ir a la 
costa había forzosamente que atravesar el 
centro de esta ciudad. San Rafael era casi un 
caserío, con pocos habitantes. Poco antes de 
llegar al entronque con la carretera que va 
hacia Veracruz, tomándola a la derecha, y 
a Poza Rica, hacia la izquierda, destacaba 
el anuncio del Cocal, el famoso rancho de 
Maximino Ávila Camacho.

El puente que conecta esta carretera 
con Casitas no existía, así que había que 
embarcarse en el “chalán”; entraba uno 
con todo y vehículo, como ahora hacen los 
llamados “Ferry boats” y salía del otro lado 
del río. Tras cruzar toda la que conocemos 
como Costa Esmeralda, que entonces no 
tenía ese nombre, al llegar a Tecolutla, 
había que embarcarse en otro “chalán” 
para seguir el camino hacia Poza Rica.

Pero regresemos a Casitas. Una de 
las primeras playas al llegar a este caserío 
era la del Capitán Michel, Los Laureles; 
ahí se metía el vehículo y se pagaba por 
éste. Nosotros nos llevábamos un camión 
de redilas, como hacía la mayoría y en 
consecuencia nos salía muy barato disfrutar 
de la playa de Michel. Generalmente 
llevábamos comida, sandwiches, huevos 
cocidos, refrescos. Todo era disfrutar del 
mar, de las olas en la orilla o nadando 
un poco adentro. Con apenas cuatro 
años de edad estuve en dos ocasiones a 
punto de morir. No sabía de las famosas 
pozas y tampoco nadar, así que sin darme 
cuenta cómo me sumí en una de éstas y 
la inmediata intervención de mi mamá, 
que me vigilaba por mi corta edad, me 
salvó. Por la tarde, el regreso. Eso era 
todo. Antes de cruzar en el chalán, tanto 
de ida como de vuelta, proliferaban los 
puestos de comida, qué sabrosas eran las 
quesadillas de pescado, a 10 centavos cada 
una.. Aprovechábamos las largas filas de 
vehículos que se hacían antes de entrar al 
chalán para comer algunos antojitos como 
estos. Al llegar, algunos llevábamos una 
caña de pescar improvisada, con anzuelos 
comprados en Tlapacoyan, o en Martínez 
de la Torre y cualquier vara para pescar 
algo en el río al cruzarlo. Y luego había 
que devolverlo.

Más adelante, sobre la carretera que va 
de Casitas a Tecolutla, estaba otra playa en 
la que se podía vacacionar, Playa Paraíso, 
de Juan de Alba, un individuo alto, delgado 
y canoso, muy amistoso, amigo de todos, 
que era el dueño del lugar: Una casita de 
madera ancha con vista al mar en cuyo 
interior había simplemente mesas para 
pedir algo de comer. Con el tiempo este 
sitio fue creciendo, la casita de madera 
se hizo de ladrillos y se hicieron otras 
construcciones, además de albercas, para 
convertirla en un bonito balneario. Pero 
al comenzar los cincuentas, la época a 
la que me estoy refiriendo, el lugar era 
diametralmente diferente. Comenzó a 
crecer, en realidad, cuando unos kilómetros 
adelante construyeron un bellísimo 
balneario que se llamaba el Palmar de 
Susana. Éste tenía una alberca muy bonita, 
en forma de trébol de cuatro hojas, con 
un a pequeña construcción redonda al 
centro. Tenía baños y bungalows, por si 
quería uno pasar la noche. Cruzando la 
carretera estaba el Hotel del Palmar, parte 
del mismo conjunto.

El Palmar acabó con el cuadro, 
desapareció Los Laureles, del Capitán 
Michel y todas las playas de este tipo que 
permitían la entrada de los bañistas; Playa 
Paraíso dejó de recibir provisionalmente 
la enorme cantidad de vacacionistas que 
llegaban a ésta, pero pronto De Alba 
“se puso las pilas” y transformó lo que 
antes era una simple casita de madera en 
balneario. Hoy, por toda esa carretera, hay 
muchos hoteles de diversos tipos y costos, 
lo mismo que restaurantes. Las autopistas, 
los vehículos veloces de la actualidad y la 
cercanía por mejores carreteras y medios de 
comunicación han mermado la afluencia a 
lo que, como decíamos antes, es conocido 
como Costa Esmeralda. Habría que pensar, 
como Juan de Alba, en alguna solución 
para atraer al gran turismo.

Los caminos del ayer
Pero volvamos a Tlapacoyan. Era, 

decíamos antes, largo el recorrido desde 
la Ciudad de México, y evidentemente 
no por la distancia, sino por las carreteras 

y los vehículos poco veloces de entonces.
Saliendo de la capital había dos 

opciones: tomar la carretera federal a 
Puebla, que era el trayecto más largo o 
tomar por Texcoco. Yendo por esta vía 
seguían Calpulalpan, Apizaco, Huamantla, 
Libres, Zaragoza, Tlatlauqui y Teziutlán 
(no había camino directo entre Zaragoza 
y Teziutlán) y finalmente Tlapacoyan, a 
grandes rasgos.

Por Puebla, había que desviarse 
después de esta ciudad en Amozoc y 
pasar por El Carmen y Oriental. El camino, 
entre estas dos poblaciones, estaba lleno 
de vados y cabía la posibilidad, aunque 
hay que reconocer que a nosotros nunca 
nos sucedió, de encontrar un tronco obs-
truyendo el camino; al bajarse a removerlo 
se acercaban algunos sujetos que asaltaban 
al confiado viajero.

Otra opción era tomar por Acatzingo, 
para de ahí ir a San Salvador El Seco, 
Zacatepec, Alchichica, Perote, Altotonga, 
Jalacingo, Teziutlán y finalmente 
Tlapacoyan.

Al comenzar la década de los 1940s y 
con un vehículo modelo 1937, por ejemplo, 
había que hacer escala en Puebla y después 
en Teziutlán para llegar a Tlapacoyan, 
Recordemos que la carretera que viene 
de Zacatepec fue inaugurada por Manuel 
Ávila Camacho al comenzar 1946, así que 
antes de este año la actual de Teziutlán 
hacia nuestra región era en su mayor 
parte de terracería, un camino hecho por 
Manuel Zorrilla con alguna cooperación 
de ciertos hacendados que funcionó para 
el comercio entre la zona de la costa, San 
Rafael , Martínez de la Torre y Tlapacoyan 
con Teziutlán, Puebla y la capital de la 
república. Así que, decíamos, al comenzar 
los 1940s el tiempo de recorrido era de 24 
horas de camino y más. En otra crónica 
anterior, que el autor de estas líneas tituló 
“Tres días de viaje para ver a Caruso”, 
quedó constancia del viaje que, como dice 
el título mencionado, llevaba tres días para 
realizarse en 1919.

El tiempo se fue reduciendo. Al 
inaugurarse la carretera, en 1946, se redujo 
a ocho o diez horas, con los vehículos de 
aquella época.

Los chóferes de entonces deben 
de recordar que entonces era obligado 
detenerse a cenar antojitos en la fondita de 
Nina, en Zaragoza. Se encontraba uno con 
una mesa larga llena de tostaditas, piezas 
de pollo, manitas de cerdo, huevos cocidos, 
taquitos dorados de pollo y cierto tipo de 
sopes parecidos a las garnachas.

La carretera actual de Teziutlán a 
Tlapacoyan es esencialmente la misma de 
entonces, pero con ligeras remodelaciones 
que le han dado un mejor trazo. Los jóvenes 
actuales no saben, por ejemplo, de la “curva 
del millón”, una curva, a mitad del trayecto 
entre estas poblaciones, que tuvo que ser 
reconstruida en varias ocasiones, porque 
se sumía, o se caía la parte del lado de la 
barranca y había que rellenar para volverla 
a dejar en condiciones de permitir el paso 
seguro de vehículos; por eso le pusieron 
“la curva del millón”, por el costo elevado 
que tuvo (un millón de entonces era una 
enorme suma de dinero). A la fecha, hay 
un letrero que señala el lugar donde está 
la curva.

Hoy, hay además otra opción, tomar 
desde Tlapacoyan la carretera que va a 
Atzalan para de ahí dirigirse al libramiento 
que circunda Perote, que viene de Xalapa 
y tomar el rumbo hacia Puebla.

Lo que va de ayer a hoy
Las cosas son ahora, evidentemente, 

muy diferentes. Disponemos de 
magníficos, veloces, confortables y 
seguros vehículos de diversos tipos para 
viajar. Contamos con teléfonos móviles 
inteligentes, con internet; nuestras vías de 
comunicación, nuestra red de  carreteras, 
ha crecido muchísimo. Eran contados 
entonces los que tenían la posibilidad de 
ir a estudiar y a trabajar a la capital, que 
era el paraíso, en ese sentido entonces. Hoy 
vamos y venimos con la mano en la cintura. 
En los cuarentas y todavía al comenzar los 
cincuentas, había que pensarlo dos veces.

Hace dos semanas, otros compañeros 
rotarios y el que esto escribe, estuvimos 
en el puerto de Veracruz para asistir a la 
Conferencia de la Amistad 2016, en la 
que nos encontramos con rotarios que 
venían de Estados Unidos, básicamente del 
estado de Phoenix, para revisar proyectos 
y acordar subvenciones. El Club Rotario 
de Tlapacoyan tuvo éxito en sus gestiones 
y le fueron aprobados dos proyectos de 
los que hablaremos ampliamente en otra 
crónica posterior, pero este comentario 
viene a colación porque tiene que ver con el 
tema que estamos tocando en esta crónica, 
concretamente la posibilidad de trasladarse 
rápidamente a cualquier población gracias 
a las vías de comunicación actuales. Hay 
excepciones que tenemos que considerar 
y avocarnos a su solución: Para ir a 
Veracruz contratamos a un amigo que 
vive en Pochotitán, Tlapacoyan, para 
que nos ayudara a montar el stand que 
íbamos a instalar durante la convención 
mencionada y me llamó la atención que, 
durante el trayecto, nuestro amigo me dijo 

que sólo una vez, años atrás, había estado 
en la playa, en Casitas; él no llega a los 
cuarenta años de edad y conoció el mar 
a sus treinta, con todo y que nació, creció 
y vive a sesenta kilómetros de distancia. 
Nunca había viajado al puerto al que nos 
dirigíamos. No conoce Puebla y menos 
la Ciudad de México. Su apariencia es la 
de una persona bien informada que se 
viste como el común denominador en 
Tlapacoyan y en Martínez de la Torre, con 
pantalones de mezclilla y una camisa que 
se puede comprar en el mercado, calza 
zapatos también como cualquiera. Me 
dijo que había muchos otros en nuestras 
poblaciones que nunca habían salido hacia 
otro lugar, lo que yo sé perfectamente, 
pero no sospechaba que un amigo con el 
que hay trato cotidiano estuviera en esas 
condiciones.

Y aquí está el punto a desmenuzar, 
partiendo de cifras a nivel estatal:

 Pobreza
Una persona se encuentra en situación 

de pobreza cuando tiene al menos una 
carencia social (en los seis indicadores de 
rezago educativo, acceso a servicios de 
salud, acceso a la seguridad social, calidad 
y espacios de la vivienda, servicios básicos 
en la vivienda y acceso a la alimentación) 
y su ingreso es insuficiente para adquirir 
los bienes y servicios que requiere para 
satisfacer sus necesidades alimentarias y 
no alimentarias.

Pobreza extrema
Una persona se encuentra en situación 

de pobreza extrema cuando tiene tres o 
más carencias, de seis posibles, dentro del 
Índice de Privación Social y que, además, 
se encuentra por debajo de la línea de 
bienestar mínimo. Las personas en esta 
situación disponen de un ingreso tan bajo 
que, aun si lo dedicasen por completo a 
la adquisición de alimentos, no podrían 

adquirir los nutrientes necesarios para 
tener una vida sana.​​

El 60% de la población en nuestro 
estado vive en condiciones de pobreza y 
de estos, la tercera parte, el 20% del total, 
vive en pobreza extrema.

El estado de Veracruz cuenta con cerca 
de ocho millones y medio de habitantes 
y Tlapacoyan con sesenta mil, lo que 
significa que, basados exclusivamente en 
las estadísticas, aunque hay parámetros 
que empeoran la situación en nuestro 
municipio, doce mil personas viven en 
situación de pobreza extrema. Eso explica, 
aunque este mal sea tal vez el menor, que 
muchos de nuestros conciudadanos ni 
siquiera han tenido alguna vez en su vida 
la oportunidad de ir a la playa, tan sólo a 
conocer el mar y la mención partiendo de 
este punto de vista se hace porque es el 
tema central de esta crónica. Esto conlleva 
muchos males, muchas carencias de las 
que tenemos que estar conscientes para 
buscarles una salida. Hay que ayudar a 
nuestra gente a salir de la pobreza extrema, 
de la miseria. Esta tiene que ser nuestra 
meta prioritaria.

* 
Caminos de entonces, el chalán para llegar a Casitas

* Doce mil personas viven en pobreza extrema en Tlapacoyan

El autobús de pasajeros de la línea ADO tenía su terminal dentro del parque, frente a lo 
que ahora es el restorán Las Acamayas.

La calle Cinco de Mayo en los 1930s. Los automóviles que se ven al fondo eran los que circulaban entonces. El restorán Las Acamayas, 
o el Hotel San Agustín, ni siquiera se habían erigido.

Panorámica de Martínez de la Torre de aquella época. Ni el libramiento, ni la vialidad de hoy existían.

Los chalanes que permitían cruzar hacia Casitas, o hacia Tecolutla.


