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* Se auto fl agelaba 
en su casa de 

Tlapacoyan
* Su espalda estaba 

llena de llagas
Zacarías rondaba los 55 años de 
edad, pero se veía mucho mayor, 
parecía de 80. Su cuerpo, su espalda 
concretamente, estaba despedazada, 
llena de llagas sangrantes y en su 
mayoría con pus. La primera vez 
que lo vi estaba tendido boca abajo 
sobre una cama cubierta por un gran 
sarape y colocada en una habitación 
cercana a la entrada de su casa, en 
un lugar de Tlapacoyan.
Desde años atrás había sido un 
ferviente católico y se turnaba para 
visitar las tres iglesias que eran su 
adoración: la Parroquia de la Asunción 
de María Santísima, frente a la Plaza 
de Armas; el templo de Nuestra 
Señora de Guadalupe, de El Cerrito; 
y la capilla de la Virgen de Juquila. 
Asistía a todas las misas y festejos.
Antes, era evidente que buscaba 
una paz interior que no podía lograr 
y su paso por diversas religiones 
refl eja un poco de esto: Fue Testigo 
de Jehová, Cristiano y Evangelista, 
antes de regresar a la religión que le 
inculcaron sus padres.
Si embargo, algo sucedió que 
determinó un cambio brutal en su 
vida durante el último año. La familia 
de Zacarías dice que él se quejaba de 
que fue a pedir trabajo a un personaje 
poderoso y éste le dijo que se lo 
daría si accedía a tener una relación 
con él, a lo que Zacarías se negó. Un 
intento del personaje aludido para 
obligarlo por la fuerza terminó con 
una pelea entre ellos y el acoso del 
primero. De ahí en adelante, Zacarías 
no conseguía trabajo y culpaba a su 
acosador por esto.
El caso es que Zacarías decía que su 
salvación como católico que había 
vuelto al redil era integrarse al Opus 
Dei. En este punto, para entender lo 
que pasaba por la mente de él, hay que 
resaltar las normas sobresalientes de 
esta institución que pudieron haber 
impulsado a Zacarías a cambiar y a 
actuar como lo hizo fi nalmente.
La Prelatura de la Santa Cruz y Opus 
Dei es una institución perteneciente 
a la Iglesia católica. Fue fundada el 2 
de octubre de 1928 por José María 
Escrivá de Balaguer, sacerdote español 

Panorámica de Tlapacoyan: Al centro, la Parroquia de la Asunción y al fondo, el templo 
de El Cerrito, que forma parte de la Parroquia de Juquila. 

Otra panorámica de Tlapacoyan, hace más de 60 años. 

canonizado en 2002 por Juan Pablo II. “Opus Dei” signifi ca “Obra de Dios” 
y de acuerdo con la propia organización, su misión consiste en fomentar 
entre los bautizados la conciencia de la llamada universal a la santidad. Poco 
antes de la Guerra Civil Española, los miembros del Opus Dei comenzaron a 
practicar algunas costumbres que el fundador concibió como medios para 
alcanzar los fi nes de la institución y que pasarían a ser signos distintivos de 
la futura Obra, entre las que se encuentran la corrección fraterna, las visitas 
a pobres y enfermos, las catequesis o el llamado “plan de vida”, que incluye 
actos de piedad como la misa diaria, comunión, rezo del ángelus, visita al 
sagrario, lectura del Evangelio, rosario y las mortifi caciones.
Y es en este último punto en el que Zacarías, gran estudioso de la Biblia y en 
general de las religiones, puso énfasis: La mortifi cación. Ésta es una práctica 
muy antigua de la Iglesia (incontables santos y cristianos la han practicado 
desde que comenzó el cristianismo), es la “oración de los sentidos”, que 
consiste en hacer pequeños o grandes sacrifi cios (como retrasar un vaso 
de agua por 5 minutos, sonreír cuando se está cansado, darse un baño 
de agua fría y/o auto fl agelarse, castigar el propio cuerpo) dándoles una 
dimensión contemplativa hacia Jesucristo en la cruz. Los cristianos que 
se mortifi can procuran hacerlo por desagravio al Señor (repararle por los 
pecados propios y ajenos).
Zacarías llegó a límites inesperados, hizo un látigo múltiple de cuero que tenía 
en sus puntas piezas metálicas y con éste se azotaba la espalda. Decía que 
sólo así podría cumplir con el Opus Dei para ser perdonado por sus pecados 
y transformarse en un santo. Su familia, desde luego, se preocupó cuando 
la espalda se empezó a llenar de heridas y fue a pedir ayuda a la iglesia.
En este punto, hay que aclarar que el nombre de Zacarías no es el real, no 
estoy autorizado para darlo a conocer. El sacerdote lo fue a ver e intentó 
convencerlo para que dejara esa práctica, pero no lo logró. Posteriormente, 
durante una plática con el que esto escribe, me describió todo el cuadro y 
me pidió que lo acompañara durante su próxima visita al hombre que se 
castigaba a si mismo de la manera descrita. Fue así que lo encontré como 
anoté en el primer párrafo de esta historia.
El destino fi nal
La casa de Zacarías no ostentaba lujos, pero tampoco era la de una persona 
sin recursos y hablo en pretérito por lo que sucedió posteriormente.
Débil y con la voz muy disminuida, se mostró dispuesto a platicar conmigo. 
Recordó que había estado presente durante la conferencia que impartí 
en el templo del Cerrito, acerca de la historia de éste y se acordaba 
perfectamente de la fecha, 17 de octubre de 2014. Efectivamente, ese día, 

al fi nal de mi intervención, subió a 
darme un abrazo. La conferencia, 
por cierto, se convirtió en histórica 
porque fue la primera vez y la única 
hasta ahora en que ese templo se 
transformó en un auditorio para que 
se pudiera impartir una conferencia. 
El video correspondiente se puede 
encontrar en internet, en YouTube, 
como “Historia de la iglesia del Cerrito 
en Tlapacoyan”.
Zacarías me contó partes importantes 
de su vida. Nunca se casó. Alguna vez 
tuvo novia y estuvo muy enamorado, 
pero ella lo traicionó, me contó 
llorando, porque se fue con un amigo 
de él. Nunca volvió a saber nada 
de ninguno de los dos. De ahí en 
adelante se volvió muy desconfi ado 
de las mujeres. Unos meses antes 
de comenzar a buscar en diferentes 
religiones la posibilidad de encontrarle 
sentido a su vida intentó una última 
relación con una mujer que a él le 
parecía la ideal para él, porque, era 
trabajadora, le gustaba mucho leer, 
igual que a él y se divertían mucho 
juntos. Les gustaba ir a Martínez de la 
Torre con frecuencia, para ver alguna 
película, pero más que el afán de ir 
al cine, que efectivamente, a ambos 

les gustaba, lo que querían era salir 
juntos. Ella era 15 años menor que él 
y estaban muy identifi cados.
La felicidad duró unos cuantos años 
y hablaban ya de casarse. Ella había 
tenido una mala experiencia con el 
matrimonio, era divorciada, pero no 
tuvo hijos. Anhelaban tenerlos juntos. 
Un día vino el comienzo del fi n, alguien 
le aseguró a Zacarías que su novia 
tenía un romance con quien menos 
se imaginaba, así que decidió seguirla 
y la encontró besándose con otra 
mujer. Ella se levantó cuando se vio 
sorprendida y se quedó petrifi cada. 
Zacarías no le reclamó, ni quiso volverla 
a ver. Ella tampoco lo buscó.
Unas semanas después de esto 
sucedió lo del encuentro con el 
personaje que le pedía sostener una 
relación para darle trabajo, el intento 
por manosearlo por parte del que se 
convirtió en su acosador y los cambios 
en la personalidad de Zacarías que ya 
he narrado antes.
En este punto, él me pregunta: 
¿Dígame, lo que me ha sucedido se 
debe a que pareciera que me gustan 
los hombres? Porque no es así. Se 
lo juro. Me gustan las mujeres, pero 
ahora no quiero volver a saber nada 
de ellas. ¿Y cuál es mi destino? ¿Qué 
me espera? Por eso he optado por el 
Opus Dei, porque la Iglesia, la santidad 
y mi mayor acercamiento a Dios son 
los únicos que me pueden llevar a 
darle un fi nal adecuado a mi vida. Le 
di mi punto de vista de la manera más 
amplia posible. Logré que dejara de 
auto fl agelarse, pero sus intenciones 
fi nales no quedaron claras.
Visité a Zacarías en diversas ocasiones, 
en dos de ellas me acompañó el 
sacerdote. La última vez que lo vi, él 
estaba decidido a dejar Tlapacoyan 
con su familia. Le dije que iba a escribir 
sobre su caso y me pidió que por 
ningún motivo diera yo a conocer 
su nombre.
Hace poco recibí una llamada telefónica 
de Zacarías, desde otra población 
que no está en nuestro país. Parece 
que ha encontrado lo que buscaba. 
Tal vez algún día me permita dar 
detalles sobre éste, su destino fi nal. 
Le deseo lo mejor.

El viernes 17 de octubre de 2014, 
a las ocho de la noche, tal como 
se recordó en la nota principal de 
esta página, se llevó al cabo un 
evento que no tiene precedente 
en la historia de Tlapacoyan. La 
iglesia de El Cerrito se convirtió en 
un gran auditorio para dar cabida 

Conferencia sin 
precedente en Tlapacoyan

* La historia de la 
construcción del 

templo
* “El Cerrito” 

se convirtió en 
auditorio

a la conferencia acerca de la historia 
de este templo que impartió el autor 
de estas líneas. Y lo mejor de todo, 
el templo se llenó de tal manera que 
muchos tuvieron que escuchar desde 
afuera. Se calcula que asistieron 200 
personas.
Se acomodaron decenas de sillas a 
lo ancho y largo de la iglesia, junto 
a las bancas que cotidianamente 
utilizan los feligreses y en la parte 
frontal, pegada al altar; aunque, de 
cualquier manera, el espacio interno 
no alcanzó para albergar a todos los 
que acudieron.
Siete meses antes, el patronato del 
templo de El Cerrito, de común 
acuerdo con el párroco Antonio 
Galván China, a quien de cariño le 
llaman “Padre Toño”, invitó a este 

 Los miembros del Ministerio Extraordinario de la Comunión junto a quien esto 
escribe e impartió la conferencia.

Las entusiastas jovencitas del Esbatla que fungieron como edecanes y la entonces 
directora de la Escuela de Bachilleres, profesora Yolanda Hernández Barrios, junto al 

autor de estas líneas. 

cronista para impartir la conferencia 
mencionada. Hubo algunas reuniones 
y se acordó finalmente la fecha 
mencionada para realizar el evento, 
en virtud de que ese día se cumplía 
el primer aniversario de la Parroquia 
de Juquila, a la cual pertenece el 
Templo de la Santísima Virgen María 
de Guadalupe, conocido también 
como iglesia de El Cerrito.
La organización corrió a cargo del 
patronato del templo que ofi cialmente 
l leva el nombre de Ministerio 
Extraordinario de la Comunión y está 
compuesto por un poco menos de 
veinte integrantes, aunque para la 
logística participaron los siguientes:
Coordinadores: Cayetano Sánchez 
Ordóñez y Rafael Domínguez Parra.
Integrantes: Rosario Sánchez Zamora, 
Roberta Villa Méndez, Adriana 
García Guerrero, Juan Francisco 
Martínez Aburto, Ma. Antonieta 
Martínez Gutiérrez, Rosa María Sosa 
Melo, Fortino Solís, Ignacio Zamora 

Tenchipe, Carmen Castelán, Delfi na 
Herrera García, Patricia García Alarcón 
y como maestro de ceremonias, Jesús 
Contreras Nava. Rafael Domínguez 
acomodó sonido, cámaras y monitores 
de pantalla plana para que nadie se 
perdiera de la conferencia tal como se 
desarrollaba y para grabar en video 
el acontecimiento. Al día siguiente, 
éste ya estaba colocado en internet, 
en YouTube y como se anotó también 
en la nota principal, lleva el título de: 
“Historia de la iglesia del Cerrito en 
Tlapacoyan”.
Para recibir al público asistente, el 
templo se adornó con la participación 
de doce entusiastas jovencitas que 
cursan sus estudios en la Escuela de 
Bachilleres de Tlapacoyan, ESBATLA, 
que dirigía entonces con mucho 
tino y efi cacia la profesora Yolanda 
Hernández Barrios. Una de ellas, 
Maricruz Castellanos, dio un apoyo 
especial al conferencista.
A todos los mencionados, les extendí 

un amplio reconocimiento por 
la manera cariñosa, diligente y 
profesional con que realizaron su 
encomienda, con mi agradecimiento 
sincero y sentido.
Al terminar la conferencia hubo una 
sesión de preguntas y respuestas. 
Hubo un incidente que tocó fi bras 
sensibles. Una persona se levantó 
de su asiento y subió a donde 
estaba el que escribe estas líneas 
para darle un abrazo. Le dijo: “Lo 
felicito y me felicito por haber 
tenido la oportunidad de escuchar 
esta maravillosa conferencia”. 
Mientras eso hacía, cerró los ojos 
para contener las lágrimas. El 
silencio en el templo fue total. 
Regresó a su lugar y escuchó la 
respuesta que le di a su pregunta 
acerca de la feroz persecución que 
sufrió Rafael Guízar y Valencia por 
parte del gobernador de Veracruz, 
Adalberto Tejeda.
El texto de la conferencia se 
publicó el 20 de octubre de 2014 
en mis “Crónicas de Tlapacoyan”, 
en este mismo periódico. En los 
próximos días “subiré” la misma a mi 
publicación en internet, Código Diez, 
a la que se puede acceder tecleando 
codigodiez.mx, o tlapacoyan.mx, o 
alfonsodiez.mx.
En una crónica futura, en este mismo 
espacio, publicaré de nuevo tal 
historia, corregida y aumentada 
y, además, será el tema principal 
en alguno de mis programas de 
radio y televisión, los sábados, a 
la una de la tarde por el 104.5 de 
FM, o por el canal 8 de televisión 
por cable de Martínez de la Torre, 
en el titulado “La historia de la 
historia”. El relato quedará incluido 
también en un próximo programa 
de los que conduzco en Tlapacoyan, 
“La historia desconocida”, que se 
transmiten también los sábados, 
a las ocho de la noche, por el 107.1 
de FM.


