LUNES 6 dc junio de 2016

El destino del payaso

* Nadie imaginaba el tragico final

Eraunhombre raro, singular, impre-
decible, pero como hacia reir. Llamémosle
David. Escribia sus guiones y los actuaba.
Publicaba sus reflexiones y eramuy leido.
No tengo autorizacién para revelar su
nombre. Fue hace muchos anos, al
comenzar la década de los 1940s.
El escenario de sus grandes éxitos
fue el Cine Nuevo, de Tlapacoyan.
Este estaba ubicado en la calle
Gutiérrez Zamora, entre Héroes,
que entonces se llamaba Alatorre,

Ferrer. Exhibia peliculas de las
que he hablado en otras cronicas,
particularmente en la que se tituld
“Muerte en el escenario”.

En el cine habia también
representaciones teatrales y se
presentaban magos, bailarines
y cantantes. En alguna época, el
espectaculo incluia dos cantantes
que después formarian el Trio
Los Panchos, Alfredo Bojalil Gil,
conocido como “El Giiero Gil”,
y José de Jestis Navarro Moreno
-Chucho Navarro-,quienes junto
con el hermano de Alfredo, Felipe,
que se hacia llamar “El Charro
Gil”, integraban el trio “El Charro
Gil y sus Caporales”. Alfredo,
por cierto, naci6 en Teziutlan
el 5 de agosto de 1915, pero a
los 7 afios de edad sus padres
se lo llevaron a vivir a Misantla
(ahora Mizantla) y por esta razon
él se consideraba veracruzano;
a la fecha, en Mizantla afirman
erroneamente que “El Giiero”
nacio ahi. Felipe, el hermano de
Alfredo, se casé con la cantante
Eva Garza y uno de sus hijos es
Felipe Gil, el cantante que antes
se hacia llamar Fabricio y ahora se
viste de mujer y se presenta como
Felicia Garza. La hermana de éste,
Corina, tuvo un hijo con “El Loco
Valdés” que a la fecha se dedica
al espectaculo con el nombre de
Marcos Valdés. Corina también
grabd discos, su mayor éxito fue
“Al final”. La historia de Alfredo
y Chucho juntos es conocida: se
unieron a Hernando Avilés y
formaron el Trio Los Panchos. La
de la familia es larga, incluye a
los hermanos Martinez Gil, Carlos y
Pablo, sus primos hermanos, y a Chucho
Martinez Gil, un cantante famoso de la
época que en realidad se llamaba Jestis
Bojalil Gil y era hermano de Alfredo y
Felipe. Dedicaremos a esta familia una
crénica en el futuro.

La funcién de teatro no era tan
frecuente y, como deciamos antes, en
la pantalla se veian peliculas como
Gunga Din, con Cary Grant; Los dos
Pilletes, con Narciso Busquets, Leopoldo
“Chato” Ortin y Consuelo Frank; y
“La carga de los 600 dragones”, con
Errol Flynn y Olivia de Havilland, de
1936; otras eran mudas en las que, para
ambientar con sonido, Alberto Llaguno
Peredo se ponia en la nariz unas pinzas
de madera y tocaba en el piano las
“Pompasricas”, al tiempo que cantaba
con la voz gangosa que le daba lanariz
apretada: “Pompas ricas de colores,
de matices seductores, del amor las
pompas son; pues deslumbran cuando
nacen y al tocarlas se deshacen como
fragililusion...” En alguna temporada,
el empresario fue Policarpo Méndez. El
electricista del Cine Nuevo era Alfonso
“Elmono” Benavides, papa de Jorge, a
quien ya dedicamos una crénica. El cine
se quemo por una veladora que quedaba
encendida dia y noche frente a un
cuadro de la virgen, alrededor de 1943
y los nifios hurgaban entre las cenizas
para rescatar lo que hubiera quedado
de la dulceria. Mi papa, Alfonso Diez
Cano, era el propietario del cine.

Tal era el contexto en el que David,
el personaje central de esta historia, se
desempenaba. Estuvoactuando durante
dos temporadas. Tenia un negocio
propio que le dejaba lo suficiente para
vivir holgadamente. Aunque naci6
en Tlapacoyan, sali6 de la poblacion
a estudiar fuera toda su vida, en la
Ciudad de México y en el extranjero;
venia durante las vacaciones y cuando
decidi6 regresar por temporadas mas
largas, encontré aqui una mujer con la
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Javier Solis, caracterizandose para interpretar uno de sus éxitos: “Payaso”.
2.-"El Charro Gil y sus caporales” estuvieron en Tlapacoyan al comenzar la década de los
1940s, presentéandose en el Cine Nuevo y dos de sus integrantes formaron con Hernando

Avilés el Trio Los Panchos, posteriormente.

3.- Una de las peliculas que se proyectaban en el Cine Nuevo era “La carga de los 600
dragones”, con Errol Flynn y Olivia de Havilland.
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Otra pelicula que gusto en Tlapacoyan era “Los dos pilletes”, en la que actuaban Narciso
Busqguets, Polo Ortin, Miguel Arenas y Consuelo Frank.

que parecia llevar una buena relacion
amorosa. Un dia decidié que iba a
representar el papel de payasito ante
los concurrentes al Cine Nuevo y se
disfrazé como tal para el efecto. Los
resultados fueron sorprendentes hasta
para él porque tenia una bis comica que
nadie imaginaba. Se ponia su traje de
payasito, se maquillaba como tal y salia
casi siempre a improvisar su rutina.
Como ésta variaba, cada dia ganaba
mas publico que asistia al cine areirse a
carcajadas con sus ocurrencias. Mucha
gente solo esperaba a salir de su trabajo
para irse a ver las nuevas ocurrencias
de David y pasar un rato por demas
agradable.

Sin embargo, un par de afos
después de los éxitos de David, llegd a
la poblacién un médico que decia que
curaba las enfermedades mentales,
la depresion en particular y los que
se sentian aquejados comenzaron a
visitarlo porque éste habia anunciado
que sdlo estaba de paso y tras algunos
dias dando consulta en Tlapacoyan
seguiria hacia Martinez de la Torre y
otras poblaciones. Venia de Teziutlan
y ya habia estado en Perote dando
consultas.

Un dia se presentd con el médicoun
hombre en verdad apesadumbradoy le
dijo quelo visitaba como tiltimo recurso
porque yaestaba cansado dela vida, no
tenia interés por nada y temia que sino
recibia ayuda profesional de alguien
especializado iba a cometer unalocura.

El médico le pregunto si se referia
a suicidarse y el hombre le respondié
que no tenia ninguna razén para vivir.
(Cudl es la razon de vivir? le preguntd
el enfermo al doctor. ;Hay en realidad
alguna razon para vivir? insistio.

Elmédico le pregunté si tenia pareja,
si habia alguna mujer que lo amara
y él respondi6 que si. Le preguntd si

tenia interés en algo en particular, lo
motivo para que leyera y el paciente
le respondid que era mucho y variado
lo que habia leido. Lo incit6 a viajar,
le dijo: “Los viajes ilustran y tal vez
un cambio de aires, salir de la rutina
que le puede estar significando ahora
Tlapacoyan, lo podria ayudar a salir
de esa depresion tan profunda que
evidentemente tiene usted”. Conozco
gran parte de la reptiblica y he estado
en otros paises y créame que esos viajes
no han cambiado lo que ahora le digo,
respondi6 el enfermo.

El médico no se daba por vencido,
le dijo que tal vez estaba atravesando
por problemas econdmicos mas o
menos graves, pero que no se diera
por vencido, que intentara conseguir
mejores trabajos, mejores negocios,
queno se desesperara y veria aparecer
una luz al final del tinel. El hombre
deprimido le respondié que dinero
tenia mucho, mas del que necesitaba y
no tenia ningtin problema econémico.

(Quiénes forman parte de su
familia? le pregunt el profesional dela
psicologiay el paciente le respondié: No
tengo a nadie, todos han muerto y los
veo con frecuencia, pero en el pantedn,
al que voy con cierta regularidad.

El psicdlogo recordé entonces a
David, al que tantas veces habiaido a ver
al Cine Nuevoy al salir de cada funcién
lohabia hecho carcajeandose. Le dijo al
hombre al que estaba atendiendo: “No
se preocupe, conozco lamanera en que
va usted a salir de su depresion, vayase
al Cine Nuevo y vea el espectaculo que
presenta David. Va usted a reirse con
ganas. Vaya dos, tres, muchas veces
a verlo y vera como va a cambiar su
caracter, va a encontrarle sabor a la
vida”.

(A David?, le pregunto el paciente.

Si, a David, tenga la seguridad de

que él lo va a hacer reir, no he visto a
nadie que no cambie su semblante triste
por la alegria tras ver a David.

No doctor, respondié el hombre
apesadumbrado, de esa manera no
voy a solucionar nada, yo soy David,
recomiéndeme otra cosa.

El final de la historia

Un dia, David desapareci6, no se
volvid a saber de él en muchos afios. Este
pensaba que la mujer que decia amarlo
no lo queria en verdad, lo buscaba sélo
porque era famoso y creia también que
todos los que se le acercaban lo hacian
por estar cerca del escritor, del actor, del
payasito, no del ser humano que era él,
sin percatarse de que lo que hacemos es
parte inherente de lo que somos, es uno
delosingredientes que conforman nuestra
personalidad.

Y sinembargo, cuando David desapa-
recio, ella se encerrd a llorar su tristeza
durante semanas. Cuando finalmente
comenzo a salir, no volvio a aceptar que
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ningtin hombre la pretendiera. ;Cémo
lo queria! Qué equivocado estaba David
respecto a ella.

Hace poco tiempo, tuve la oportu-
nidad de platicar con una persona muy
cercana a David que me dio detalles
de la vida de éste que yo desconocia y
me reveld el final: David se fue a vivir
a Estados Unidos y al poco tiempo se
suicid6. Quien me lo platicé lo supo por
una comunicacion oficial del gobierno
de aquél pais para que alguien recogiera
sus pertenencias, estaban en una oficina
gubernamental de Dallas, en el estado de
Texas. Hasta el dia que yome enteré, nadie
habia ido por tales pertenencias. Y de la
comunicacion oficial ha transcurrido ya
tanto tiempo que dudo que todavia estén
resguardadas. Entre éstas hay algunas
cartas que el suicida no envié ya. Tengo
la intencion de ir algun dia para ver si
todavia rescato lo que dejo, sobre todo,
lo ultimo que escribid.
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El destino del payaso en mis programas

La cronica que hoy publico como
parte principal de esta paFma, fue
la que relate, sin los detalles que
ahora incluyo, en mis programas,
de radio y television por el 104.5 de
FM de Martinez de la Torre, que se
transmite los sabados de una a dos
de la tarde y por radio, de ocho a
nueve de la noche, por el 107.1 de
FM desde Tlapacoyan, también los
sabados. El primero se [lama “La
historia de la historia” y el segundo
“La historia desconocida.

Ambos fueron transmitidos en
vivo y por lo tanto fueron diferentes,
no aproveché la grabacion del
primero para transmitirla por el
segundo. .

Pero las canciones que inclui
en los dos fueron las mismas y
debo ahora hacer una resefa de
las mismas por necesaria, para
sensibilizar la tonica de estos
programas, que para mi fueron
apasionantes, tanto a la hora de
escoger las canciones y escribir el
guion, como a la de transmitir el
programa. . .

Ambos los dediqué a la tematica
central, que era la de un payasito de
Tlapacoyan y su historia de exito con
un final tragico. )

Las canciones, en consecuencia,
tenian que bordar alrededor del
personaje principal.

Seleccioné diez inicialmente,
pero solo pude transmitir ocho en
Martinez y siete en Tlapacoyan,
debido al tiempo de que dispuse.

El orden en que estaba previsto
que se transmitieran fue el siguiente:

1.- Payasito, con Enrique Guzman.

2.- El destino del payaso, con
Alberto Vazquez.

3.- El destino del payaso, con
Enrique Guzman.

4.- Payaso, con Raphael.

5.- Vesti la giubba, de la dpera
Pagliacci, con Mario Lanza.

6.- Payaso, con José José.

7.- Payaso, con Javier Solis.

8.- Ponchinello, con Frankie
Avalon.

9.- When There’s No You,
grabada en 1971 por Engelbert
Humperdinck.

10.- The way of the clown, con
Teddy Randazzo.

_ La primera, Payasito, fue escrita
originalmente en inglés y su titulo
era Ponchinello, la cantaba Frankie
Avalon y la letra decia: “To her,

you’re just a clown, a ponchinello;
you always make her laugh when
she is blue...” Es la nimero diez de
la lista. Cuando la escribieron para
que la grabara Enrique Guzman para
CBS, le hizo los arreglos orquestales
un magnifico director de orquesta
que se llamaba Chuck Anderson y
super6 por mucho a la original en
inglés. La letra de ésta dice algo
muy parecido a la del inglés: “Para
ella eres un pobre payasito, la haces
sonreir si triste esta...”

La segunday la tercera, “El
destino del payaso”, con Alberto
Vazquez y Enrique Guzman
respectivamente, fueron traducidas
de la original en inglés que se llama
“The way of the clown” y que graho
Teddy Randazzo, la décima de la
lista. Hay que reconocer que la
de Enrique tiene una letra y unos
arreﬁlos muy superiores, también
de Chuck Anderson, a la de Alberto.
La letra de la de Enrique, en esencia
similar a la de Albertoy a la de
Teddy, dice asi: “Me ves a diario reir
y ves que yo soy muy feliz; no te
creas, es farsa en mi, lo cierto es que
nunca yo vivo feliz. Un payaso seré,
con larisa en los labios, ocultando el
dolor que me deja tu amor...”

La cuarta, Payaso, con Rafael, fue
grabada por Engelbert Humperdinck
en inglés con el titulo de “When
there’s no you” y no tienen nada
qué ver una y otra letra. La primera
se refiere a un payaso y la segunda,
cuya traduccion en espaiiol es
“Cuando tu no estas”, no menciona
al payaso, pero ambas, igual que las
tres primeras y las que siguen, salvo
la de José José y la de Javier Solis,
tienen una musica inspirada por el
aria que grabaron muchos tenores
para la 6pera Pagliacci (Payasos),
“Vesti la giubba” (Viste el traje),
refiriéndose al disfraz del payaso
y que en esta lista quedd ubicada
en la quinta posicion. La letra de la
de Raphael dice asi: “No has hecho
caso de mi amor, tan sdlo risas te
causo, te ha divertido mi fracaso y
te has burlado de mi corazdén; me he
sentido como un pobre payaso que
no sabe sin ti qué hacer y hace reir
aunque mientras que llora por ti...”

Me han solicitado que repita
el programa. Lo hare, no sin antes
avisar a través de alguno de mis
programas y en este espacio.




