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Gracias a las Crónicas de 
Tlapacoyan he tenido sorpresas 
de diversos tipos. La que se 
dio ayer domingo me lleva a 
agradecer a todas las personas 
que me han escrito por lo que 
relato a continuación:
Hace algunos años recibí un correo 
electrónico de una sobrina que 
vive en Monterrey y a la que tiene 
muchos años que no veo, desde 
antes de que ella se casara y tuviera 
la hermosa familia con la que hoy 
cuenta. me escribió sorprendida 
porque de Guatemala le llegó una 
de las colaboraciones que escribo 
para Código Diez (codigodiez.mx, 
o tlapacoyan.mx, o alfonsodiez.
mx), en una de mis columnas a  la 
que titulo “Personajes”.Y me dijo: 
“Alfonso, tanto tiempo que 
no sé de ti y recibo ahora 
de Guatemala algo que tu 
escribiste y que se llama 
“las claves de Arráncame la 
vida”, te lo reenvío. Cuando 
lo vi me sorprendí porque 
vi tu foto y tu nombre como 
autor de lo que leía y dije: 
‘pero si es mi tío y me llega 
de Guatemala’.”
Lo anterior me ha sucedido en 
muchas ocasiones, pero ayer 
fue por partida doble: a través 
de Facebook y del correo. Me 
llegó un archivo compartido 
que inicialmente compartió una 
persona a determinada cantidad 
de amigos, luego algunos de 
estos también lo compartieron y 
así sucesivamente hasta formar 
varias cadenas que llegaron hasta 
mi por diferentes vías. ¿Cuántas 
más hubo que no llegaron a 
mi? No lo sé. El caso es que se 
trata de una de mis Crónicas de 
Tlapacoyan, que publiqué hace 
años en estas páginas de el 
Gráfi co de Martínez y en Código 
Diez, mi publicación en la web, a 
la que mencioné antes. La crónica 
se titula “Los secretos de las 
calles de Tlapacoyan”.
Me llegaron también algunos 
mensajes por correo electrónico 
de personas a las que les llegó 
alguno de los enlaces que se 
compartieron por Facebook, 
mensajes que agradezco. Uno 
de ellos venía de Hilda Ortiz, del 
estado de Morelos y lo reproduzco 
textual por el contenido sensible 
que contiene: “Buenas noches. 
Reciba usted un saludo 
y felicitaciones por tan 
excelente reportaje de 
nuestro querido Tlapacoyan, 
tierra de los ancestros de 
mi querida madre, Martha 
Caste l án ,  que en paz 
descanse, quien se tuvo que 
venir a radicar al estado de 
Morelos, al casarse con mi 
padre, Ezequiel Ortiz, con 
quien he leído su reportaje. 
Muchas gracias por tan 
importante información que 
comparte de ese hermoso 
Tlapacoyan del que tenemos 
excelentes y bellos recuerdos. 
Saludos cordiales”.
Otro, de un posible pariente, 
Vicente Vernet, lo reproduzco 
porque es increíble que viviendo 
en  la  misma pob lac ión  y 
siendo tal vez parientes no nos 
conozcamos: “Para saludarte 
y felicitarte por tus crónicas 
de la heroica. No tengo el 
gusto de conocerte y me 
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Ignacio Alatorre Riva ha sido califi cado 
como traidor ¿de manera injusta?

Ignacio de la Llave y Segura de Zevallos fue 
asesinado hace 153 años.

gustaría hacerlo. ¿Vives en 
Tlapacoyan?”.
A ambos les agradezco, como 
ya lo hice por correo electrónico, 
lo mismo que a aquéllos que me 
pidieron que no publicara su 
nombre y a otros más de los que 
no puedo reproducir su mensaje 
porque me lo impide el espacio 
de que dispongo.
Curiosamente, he recibido la 
solicitud desde hace años de 
reproducir crónicas que los 
que me favorecen leyéndolas 
las tuvieron en sus manos y las 
extraviaron, o se las prestaron 

y quisieran leerlas de nuevo, o 
guardarlas con su colección y 
una de las que me han pedido es 
precisamente la misma a la que 
me he estado refi riendo.
Así que ahora, con mucho gusto, 
le daremos vida a lo esencial de la 
multimencionada crónica. Cabe 
recordar que las “Crónicas de 
Tlapacoyan” las publico todos 
los lunes en esta sección de 
“Regional”. Publico también otras 
historias en el semanario “Al aire”, 
que se consigue en las estaciones 
de radio del grupo MS. Tengo un 
programa de radio y de televisión, 
“La Historia de la Historia”, que 
se transmite todos los sábados 
por el 104.5 de FM de la radio 
y por el canal 8 de televisión, a 
las 8 de la noche, así como por 
internet en www.canal8ms.tv. 
Otro de mis programas de radio, 
“La Historia Desconocida, se 
transmite desde Tlapacoyan, de 
ocho a nueve de la noche, por 
el 107.1 de FM. Publico también, 
como ya mencioné antes, en 
Código Diez.
Los secretos de las calles de 
Tlapacoyan
Tlapacoyan tiene secretos que 
conocemos muy bien los que 
ya somos “adultos mayores” 
(de acuerdo con lo que rezan 
las siglas del INAPAM). Túneles 
y pasajes que cruzan el centro 
histórico de nuestra ciudad y que 
fueron tapiados hace años, en las 
entradas de ambos extremos, 
pero no tapados totalmente, por 
lo que permanecen ahí. Calles 
que cambiaron de nombre, con 
o sin explicación, aunque ya 
sabemos que la mayoría lleva el 
de los héroes de la batalla del 
22 de noviembre de 1865, de la 
Independencia y del 5 de mayo; 
pero, curiosamente, ninguno de 
la Revolución de 1910.
He comentado ya en otras 
crónicas del “pasaje secreto” 
que comunicaba nuestra casa 
de la calle Ferrer (# 203 en la 
actualidad, donde estaba el 
museo) con la de Wolstano 
Vernet, ubicada en la esquina 
de Cuauhtémoc y Héroes, en 
la contra esquina del parque, 
ahora Hotel Posada Oliver; corría 
del patio interior de ésta a uno 
de los cuartos traseros de la de 
Ferrer. Ese pasaje lo tapiamos 
en los 1960s, cuando ya habían 
fallecido tanto don Wolstano 
como su cuñada, doña Mater, que 
fue quien se quedó a vivir ahí.
Había también un túnel que iba 
de la casa de los Mendoza de 
la calle Cuauhtémoc, frente a 
la calle Ferrer, hacia la de don 
Wolstano,  conforme a lo que 
me ha platicado Tina.
Uno más salía del interior de 
donde estaba la farmacia del Api-
Aba (así se le conocía), localizada 
en la esquina de Gutiérrez Zamora 
y Héroes, que cruzaba también 
hacia la iglesia. Éste fue tapiado 
por órdenes del coronel Carlos 
Lanzagorta al fi nalizar los 1950s 
o comenzar los sesentas.
También de la iglesia salía un 
pasaje que comunicaba con 
la casa de Tayde Martínez, en 
Gutiérrez Zamora e Hidalgo; 
había, o hay, una fuente en el 
interior, cerca de la entrada al 
pasaje. Tayde tenía una letra muy 
bonita y fue por eso el calígrafo 

de... otra vez, don Wolstano.
¿Cuántos otros pasajes y túneles 
hay bajo las calles de Tlapacoyan, 
o en el interior de diversas 
viviendas? 
Hay calles, como la actual Héroes 
de Tlapacoyan, que han tenido 
otros nombres. Ésta tuvo no sólo 
el conocido Alatorre; antes de 
éste se llamó Perdomo Ruiz. Es 
sabido que el nombre Héroes... 
se le puso como homenaje 
a los héroes de la Batalla de 
Tlapacoyan, algunos de los cuales 
también han sido homenajeados 
poniendo su nombre a diferentes 
calles como Ferrer, por el coronel 
Manuel Alberto Ferrer y Corzo, 
cordobés nacido el 19 de octubre 
de 1813, quien encabezó la lucha 
contra los invasores austriacos.
Tras la batalla del 22 de noviembre 
de 1865, el gobierno del estado 
emitió el decreto 142, el 13 de 
marzo de 1868, en el que le 
da la categoría de Heroica a 
Tlapacoyan.
La calle Rojano debe su nombre al 
comandante Zenobio Rojano, que 
defendía la trinchera de Téxcal, 
junto a Ferrer, con 80 hombres 
de su ejército y 40 voluntarios 
del pueblo de Tlapacoyan.
La calle Valdez, por el capitán 
Bernabé Valdez, que se atrincheró 
en Itzapa junto a 80 hombres, 
20 de ellos voluntarios; Arriaga 
es la calle con la que se le rinde 
homenaje al capitán Pascual 
Arriaga, que estuvo a cargo de 
la defensa de El Peñascal, con 
50 miembros del ejército y 20 
voluntarios tlapacoyenses.
La confluencia de las calles 
Gutiérrez Zamora y Cuauhtémoc 
era conocida como La Horqueta, 
porque ahí se forma la “Y griega” 
de donde se pasa a Itzapa y va a 
dar en la actualidad a la carretera 
que comunica con Atzalan. En 
este lugar estuvo atrincherado 
con 130 hombres, antes de la 
batalla fi nal, el general Ignacio 
Alatorre Riva, sonorense de 
Guaymas que nació en 1832 
y murió en Tampico en 1899. 
Debido al desarrollo de la batalla 
no estuvo junto a sus hombres 
cuando fueron aplastados por 
los austriacos y por esta razón 
se adujo que era un traidor y 
le quitaron su nombre a la que 
ahora es la calle Héroes, pero 
dos años después de los sucesos 
del 22 de noviembre de 1865 fue 
comandante militar y gobernador 
del estado de Veracruz, del 22 
de junio al 30 de noviembre de 
1867; luego ostentó los mismos 
cargos en Puebla, del 6 de marzo 
a julio de 1872. Fue también 
gobernador interino de Yucatán, 
entre el 24 de marzo y el 17 de 
mayo de 1873 y Porfi rio Díaz lo 
hizo fi nalmente embajador de 
México en Centroamérica.
La calle Juan de la Luz Enríquez 
toma su  nombre  de l  que 
gobernador del estado de 
Veracruz del 1 de diciembre de 
1884 al 17 de marzo de 1892 (dos 
períodos consecutivos). De la 
Luz nació en Tlacotalpan el 16 de 
mayo de 1836 y murió en Xalapa 
el 17 de marzo de 1892.
Manuel Gutiérrez Zamora de 
la Concha e Ignacio de la Llave 
y Segura de Zevallos también 
fueron gobernadores de Veracruz 
y el estado rinde un homenaje 
permanente a este último al 
añadir su nombre a la palabra 
Veracruz. De la Llave llevaba 
consigo 500 onzas de oro el 23 
de junio de 1863 y su escolta 
lo descubrió y lo atacó de tal 
manera que éste sólo alcanzó 
a llegar a su hacienda del Jaral, 
en Guanajuato, para fallecer ahí. 
Por esta razón, Benito Juárez le 
dio a Veracruz su nombre. Hace 
casi tres años se cumplieron 150 
años de su asesinato.
Puntos de referencia
No es necesario explicar cuál es el 
origen de nombres de calles como 
Cuauhtémoc, Juárez, Hidalgo, 
5 de mayo, Zaragoza, Morelos 
y Mina (por citar algunos del 
centro histórico), porque resulta 
evidente, pero hubo un tiempo 

El primer teléfono que se utilizó en Tlapacoyan era de manivela.

La iglesia de El Cerrito, en construcción.

en que la gente no se refería a 
alguna calle en particular para 
señalar el lugar al que se dirigía 
(algunos todavía lo hacen) y había 
puntos de referencia que todos 
utilizaban, por ejemplo, “Voy por 
en ca’ (en lugar de voy por la casa 
de...) la totonaca”, refi riéndose a 
la casa de Tomás Wuotto (que 
era yerno de una mujer a la que 
le decían “la totonaca”) y está 
en la calle de Gutiérrez Zamora, 
por donde vivía Rafael Ochoa 
Alarcón, sus hermanos Odilón y 
Carlos y su mamá, Julia Alarcón.
O “voy al venadito”, la propiedad 
(tienda) de Heliodoro Oliver en la 
calle Hidalgo que tenía pintado 
un venado en el exterior.
Había quienes decían “Voy a la 
antigua palma” y se referían a la 
tienda de los abuelos de Pepe 
Guzmán (actual propietario del 
restaurant Las Acamayas), que 
así se llamaba y la ostentaba 
pintada en su exterior. El papá 
de Pepe tenía, por cierto, una 
cantina muy conocida entonces.
“Voy por ca’ Melgarejo, o por 
ca’ don Wolstano” también era 
común, cuando alguien se dirigía 
por la casa de estas personas. 
O “Voy por la fábrica de hielo”, 
refi riéndose a la de Aurelio Núñez 
que estaba en la calle Ferrer, entre 
Llave y Gutiérrez Zamora, frente 
a las ofi cinas de Toño Concha y 
del ARIC. Ahí también hubo un 
asoleadero de café que se utilizaba 
para los bailes de la feria anual 
de la población.
Otro punto de referencia muy 
conocido a la fecha es “El Oro 
Verde”, ubicado en la curva que 
está en la calle Cuauhtémoc, 
de salida para Teziutlán y se 
trata de una propiedad con ese 
nombre en el exterior que era 
de Teodoro Vargas, esposo de 
la señora Carreto.
Otros más eran “Los Lirios”, 
localizado en la curva del 
libramiento, donde Constituyentes 
se convier te en Francisco 
González Bocanegra; El Rastrillo 
es a la fecha muy conocido, 
de los más nombrados desde 
épocas lejanas, al dejar atrás la 
calle Hidalgo, tras pasar por la 
iglesia de El cerrito y bajar por 
lo que antes era el camino hacia 
Martínez de la Torre.

Una nota curiosa la da la calle Lic. 
Enrique López de León, que fue 
llamada así por él mismo cuando era 
presidente de Tlapacoyan y que se 
localiza en la colonia Carlos Romo.
Los teléfonos
No podemos dejar de mencionar en 
esta crónica la evolución de las líneas 
telefónicas en Tlapacoyan, aunque 
sea de manera somera. Hubo una 
época, que llegó hasta principios 
de los años cincuentas en que para 
hablar por teléfono había un aparato 
con una manivela del lado derecho a 
la que había que darle vueltas (dos ó 
tres) y luego levantar el auricular para 
escuchar la voz de la operadora: “Me 
comunica con el 27”, se le decía, por 
ejemplo, y ella hacía el enlace ¿Te tocó 
a ti, Margarita? En la casa de Ferrer 
teníamos el teléfono con el número 
10 (como parecería corresponder, 
curiosamente, a la familia Diez). La 
farmacia del Api-Aba tenía el 4, 
Banamex el 1, Intercambio Mercantil 
de México el 9, Francisco Arámburo el 
6, Toño Concha el 8, Anselmo Corrales 
Bonilla el 7 y José María Lanzagorta 
Mendoza el 34.
Antes de llamar, había que indicar el 
nombre de la compañía telefónica a 
la cual estaba suscrito aquél al que 
se llamaba (en nuestro caso Ericson), 
porque había dos empresas quedaban 
el servicio.
Luego estos se transformaron 
en 50010, 50004, 50001, y así 
sucesivamente; después se volvieron a 
convertir, ahora en 3150010, 3150004 
y 3150001, por nombrar sólo los 
ejemplos mencionados antes y 
fi nalmente surgió una nueva clave de 
larga distancia, la actual, que antepone 
el 225 a los números anotados con 
anterioridad, para quedar en números 
de teléfono con 10 dígitos. Lo curioso 
es que mientras a otras poblaciones 
simplemente se les añadió su clave 
anterior y antes de ésta un 2, en el caso 
de Tlapacoyan cambió totalmente: 
Martínez de la Torre, por ejemplo, 
tiene la clave 232 y luego le sigue el 
número de teléfono que comienza 
también con 32; Teziutlán la 231, 
seguido por el número 31 y luego los 
dígitos necesarios hasta completar 10. 
El caso de Tlapacoyan no es el único, 
pero no deja de llamar la atención.
Se quedan otros recuerdos en el 
tintero, pero esta crónica cubrió ya 
su espacio así que, nos vemos en la 
próxima.


