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Qué mejor oportunidad que el 
comienzo de este año, 2016, para recordar 
algunas crónicas que muchos no tuvieron 
la oportunidad de leer y me piden que 
amplíe, o borde alrededor de ellas.

Dejemos volar la imaginación y 
tengamos presente que el escritor, el 
novelista y ahora el cronista se pueden 
tomar licencias a la hora de escribir para 
satisfacción de quienes lo leen.

Lo que van ustedes a leer en ésta, 
queridos lectores, lo he contado sólo a 
unas cuantas personas y lo escribí en 
una ocasión. Les pido que, cuando se 
metan de lleno en la lectura lo hagan con 
la mente abierta, no la cierren con clichés 
preestablecidos, permitan que lo que 
imaginamos que puede suceder en otra 
dimensión tenga vida en la que ahora 
vivimos. Sólo se vive dos veces, en la vida 
real y en los sueños, decía Ian Fleming, el 
autor de las novelas de James Bond, así 
que soñemos. Permitan que lo que podría 
ser una fantasía los lleve de la mano a lo 
largo de las líneas que siguen.

Fijemos un comienzo hace casi dos 
años. Acababa yo de hacer una amplia 
descripción de las fotos antiguas que 
estábamos exhibiendo en la Plaza de 
Armas que en Tlapacoyan conocemos 
simplemente como “el parque”. Eran 
alrededor de sesenta. Casi todas fueron 
tomadas en el primer cuarto del siglo 
veinte. El palacio  municipal después del 
incendio, el mismo tras la reconstrucción 
e imágenes de cómo luce en la actualidad. 
Las calles de la población, cuándo y cómo 
empezó el empedrado de Alatorre, que 
después cambiaría de nombre a Héroes. 
La Parroquia de la Asunción en diferentes 
tomas y épocas, lo mismo que la de El 
Cerrito. Panorámicas con diversas tomas 
del municipio. Muchas de ellas han sido 
publicadas ya en estas crónicas.

Al terminar la descripción, comenza-
ron las preguntas y las respuestas. Una 
viejecita me preguntó si había estado en 
todos los lugares que acababa de describir.

Claro que he estado ahí, pensé; antes, 
durante los hechos descritos y después, 
ahora. Todo lo tengo en la memoria. 
Investigaciones, fotos, relatos. ¿Testimonio 
virtual? Le respondí que sí.

Se me quedó viendo más asombrada 
que incrédula y soltó la pregunta: “Pero 
usted relata cosas que sucedieron a 
principios del siglo pasado, entonces, 
¿Cuántos años tiene?”

— ¿Cuántos me calcula usted?
Se me quedó viendo, volteó a ver mis 

canas, las fotos y me dijo: “Tiene usted 95, 
95 años de edad”.

— Exactamente, esos tengo, le contesté.
— Claro que sí. En mi casa me dicen 

siempre que yo soy buena para calcular 
la edad, me dijo feliz de haber acertado.

Se quedó feliz. Me acompañó hasta el 
final y desde entonces casi no hay evento 
en el que yo participe y en el que ella no 

asista como espectadora.
Más tarde, algunas de las que me 

acompañaron durante la cena seguían con 
la duda. Insistieron y les relaté entonces 
lo que ahora confío a ustedes:

Yo estuve en todos esos lugares que 
describo en mis crónicas: la Revolución, la 
construcción del palacio en Tlapacoyan 
y muchos sucesos más.

Lo he comentado antes. He dicho 
que tengo 95 años de edad, pero en 
realidad vengo del pasado, de muchos 
años antes, aunque parezca increíble. 
¿Por qué? Me gustaría saberlo. Por eso 
yo respondo que sí a la edad que sea 
que me calculen. ¿Cuánto más voy a 
durar? No lo sé. Tengo canas desde 
principios del siglo pasado, pero no 
tengo tantas arrugas.

¿Qué quiere Dios para mi? No lo sé, 
de veras. Éste es un secreto que nunca 
he compartido con nadie. Por favor, 
no se lo digan a nadie. Quedará entre 
ustedes y yo. Algún día en el futuro se 
van a sorprender con una revelación.

¿Y es bueno ser protagonista de este 
milagro? No, no lo es. He visto fallecer 
a tantos seres queridos. Hay que morir 
cuando lo hacen aquellos a los que amas. 
Es muy triste ser tú el que los entierres. 

Yo le pido a Dios que haga conmigo lo 
que desee, pero que tome en cuenta 
que no soy un ángel, no soy un santo, 
soy un ser humano que por designio 
divino sigue vivo sobre el planeta tierra.

¿Quieren pruebas? Las tienen al 
alcance de la mano. Simplemente 
mediten: ¿Por que soy como soy? ¿Por 
qué describo tantos lugares, hechos, 
vidas secretas? ¿Por qué nunca me 
enojo? ¿Por qué adivino lo que están 
pensando? Y, en otras palabras, ¿Por qué 
estoy aquí?

Créanme que al revelarles la verdad 
me siento más tranquilo, porque ya hay 
otras personas en el sublime Reino de Dios 
que comparten mi secreto. Sí no asimilan 
a conciencia lo que les acabo de revelar, 
si no me creen y me preguntan sí esto es 
una broma, les tendré que contestar tal vez 
que sí, sólo para darle gusto a sus dudas 
como seres humanos, pero se habrán 
perdido de asimilar otro de los milagros 
de la creación. Nuestro mundo, nuestro 
universo, son tan grandes que se tornan 
insondables. Sólo Dios tiene las respuestas. 
Les he dicho antes, y tal vez no meditaron 
en eso, que los amo a todos: a ti, que lees 
estas crónicas; amo la naturaleza, todo lo 
que nos rodea. Y estoy dispuesto siempre 
a dar, sin esperar recibir algo a cambio.

*Yo estuve en los lugares que describo en mis 
crónicas

¿A qué edad te 
quieres morir?

Llegó el momento de la 
verdad.

A lo largo de nuestras 
vidas hemos tenido aciertos 
y también cometido errores. 
A veces volteamos la mirada 
hacia nuestro pasado y nos 
encontramos con algunas cosas 
que nos gustaría haber hecho 
de otra manera, o con acciones 
de las que nos arrepentimos. No 
podemos vivir lamentándonos 
de lo que hicimos mal, pero 
tampoco olvidar esas fallas, para 
no volver a caer en ellas.

He escuchado a algunas 
personas que afirman que no 
se arrepienten absolutamente 
de nada y que si volvieran a 
nacer harían las cosas de la 
misma manera. Son los que 
nunca cambian, porque no 
saben reconocer sus errores, 
ni siquiera cuentan con las 
herramientas necesarias para 
hacerlo. Son los “Genio y 
figura hasta la sepultura” y así 
morirán.

El camino debe ser otro: hay 
que cambiar para superarnos, 
eliminar nuestros errores y tener 
muy claras nuestras metas y la 
manera de lograrlas.

Éste es el momento de la 
evaluación personal, para ver 

qué podemos hacer con nuestro 
futuro, cómo podemos ser 
mejores, tanto para bien nuestro 
como para el de los que nos 
rodean.

Acompáñenme en este 
recorrido:

1.- El primer punto es 
reflexionar acerca de nuestros 
primeros años de vida: ¿Qué 
metas teníamos antes de los 
12? ¿Cumplimos con ellas? Un 
ejemplo: queríamos terminar 
la primaria, ¿lo logramos? 
Queríamos mejorar nuestra 
comprensión de las materias 
que estudiábamos, ¿Lo pudimos 
hacer? Queríamos ser mejores 
hijos, hermanos, amigos… ¿Lo 
hicimos? ¿Qué otras metas 
teníamos?

Antes de seguir adelante, 
hagamos una autoevaluación 
con respuestas sinceras. El 
recorrido por esos primeros 
12 años lo vamos a hacer 
acompañados exclusivamente 
por estas líneas y nadie va a 
juzgar nuestras respuestas, 
salvo nosotros mismos, así que 
no tiene caso engañarnos. Al 
terminar cada uno de los puntos 
que siguen, hay que hacer otra 
autoevaluación antes de pasar al 
siguiente.

2.- ¿Qué metas teníamos para 
cuando cumpliéramos 25? Tal 
vez titularnos, viajar, leer ciertos 
libros, obtener determinado 
trabajo, lograr la compañía 
sentimental de esa persona que 

podría ser nuestra compañera 
(o compañero) para el resto 
de nuestras vidas. ¿Qué más? 
¿Cumplimos todas nuestras 
metas?

3.- ¿Y para los 40? No 
importa si en unos años los 
cumpliremos. ¿Hemos llevado 
al cabo lo que nos propusimos? 
Tal vez casarnos, tener hijos, 
formar un hogar, construir una 
empresa o afianzar nuestro 
trabajo. Cursar la maestría. 
Dejar atrás los vicios que 
perjudican nuestro organismo, 
controlar nuestro mal humor 
y nuestra intolerancia. Darle 
más tiempo a nuestros hijos e 
invertir mayor calidad en los 
momentos que pasamos con 
ellos y con nuestra pareja. Esto 
y mucho más seguramente nos 
lo hemos propuesto. De nuevo, 
¿Qué más nos propusimos? ¿Lo 
cumplimos?

4.- Si nuestra edad pasó 
esta etapa, es el momento de 
analizar las metas hasta los 60. 
¿Las cumplimos? El dicho señala 
que la vida empieza a los 40, 
la madurez, así que ya tiene 20 
años ó más que “empezamos 
a vivir” y a partir de la sexta 
década nos damos cuenta cómo 
la tarde de nuestra vida se va 
quedando atrás. ¿Cumplimos con 
esa sentencia que dice “Planta 
un árbol, ten un hijo y escribe 
un libro”? ¿Se casaron nuestras 
hijas y/o hijos? ¿Tienen un buen 
compañero o compañera? ¿La 

guía y el ejemplo que pudimos 
darles, surtió efecto? ¿A su vez, 
llevan de la mano a nuestros 
nietos como nos hubiera 
gustado? En otras palabras, 
¿cumplimos esa que es la meta 
más importante de nuestras 
vidas?

¿Podemos, tranquilamente, 
dejar nuestro lugar a los que 
siguen?

5.- Ahora, no importa si 
tenemos 35, 50, 70, 80 ó más 
años de edad, viene la pregunta 
casi del final: ¿A qué edad te 
quieres morir?, o dicho de otra 
manera: ¿A qué edad crees 
que ya puedes morirte? ¿A 
qué edad estarás lista o listo? 
¿Cuántos años más crees que 
puedes y quieres vivir, pensando 
que todavía tienes cosas qué 
hacer, que tendrás la fortaleza 
necesaria para lograr las metas 
que ahora te fijes? Y aunque no 
tengas esa fuerza, pero resulta 
que quieres ser testigo del 
porvenir, quieres simplemente 
ver envejecer a tus hijos y a 
tus nietos; ver cómo terminan 
sus estudios, qué les depara el 
futuro, ¿Se van a casar? ¿Con 
quién? Entonces, ¿A qué edad 
dirías que te vas a morir?

Piénsalo, no sigas hasta que 
determines la edad en que vas a 
morir.

6.- Y finalmente, el momento 
ha llegado, llegaste a la línea 
final. Te vas a morir y toda 
tu vida está pasando por tu 

mente: la infancia, la juventud, 
la madurez, la vejez; la última 
mirada a los rostros y a las 
figuras de tus padres, de tus 
abuelos, de tus hermanos, de 
tus hijos, de tus nietos; de tus 
seres queridos, de tus amigos, 
de la primera novia o novio; 
de la última o último, que se 
convirtió en tu esposa, o esposo; 
de los momentos agradables, 
de algunos contratiempos, de 
cuando plantaste ese árbol, 
de lo que alcanzaste a poner 
por escrito. Te vas a morir 
ya y no puedes retroceder. 
¿Estás lista o listo? ¿Llegas 
al final con todas las metas 
cumplidas o te faltó algo 
por hacer? ¿Te hizo falta 
pedirle perdón a alguien? ¿Le 
expresaste tu amor a los que 
debías? ¿Diste lo mejor de ti 
a los demás, pensando más 
en ellos que en tu persona? 
¿Pudiste haber hecho más?

¿Quieres otra oportunidad?
De acuerdo, sólo por esta 

vez la vas a tener y no se 
repetirá, regresa a vivir tu 
vida y hazlo a plenitud, da sin 
esperar retribución, trata de 
hacer más placentera la vida 
a los que te rodean. La etiqueta 
de “Genio y figura hasta la 
sepultura” no es para ti, porque 
has decidido cambiar, enmendar 
los errores, los defectos de tu 
personalidad y vas a superarte.

¡Felicidades! Y recuerda, esta 
oportunidad no se repetirá.

Ahora me preguntan que, si 
vengo del pasado y en realidad 
tengo más de 95 años de edad, 
¿cómo me siento? ¿Y cuántos 
tengo, entonces? ¿150?. Me 
preguntan si no estoy en el 
declive, si no extraño los años 
mozos, si me privo de algo, o de 
mucho.

Y no, no extraño, ni me privo 
de nada, ni estoy en el declive, 
al contrario.

Hay personas que cuando 
les preguntan de qué edad 
se sienten, aunque tengan 
cincuenta responden que se 
sienten de veinte. Pero eso no 
habla bien de ellos, al contrario, 
porque significa entonces que 
son retrasados mentales.

A mi me sucede al revés, 
puedo tener 150 años de edad 
física, pero me siento de 200 
de edad mental. Así calculo mi 
edad gracias a mi experiencia, 
a toda la información que he 
acumulado a lo largo de los 
años y a la mejor capacidad que 
tengo como persona sensible, 
aunque a veces reconozco que 
me paso.

Estoy feliz con mi edad 
porque:

Vivo la plenitud intelectual, 
emocional y física.

Intelectual, porque tengo 
más sabiduría, experiencia y 
cultura.

Emocional, porque gracias 
a lo anterior y a que se ha 
agudizado mi sensibilidad soy 
capaz de dar ahora todo el 

cariño que se reprime por los 
problemas que a veces nos 
agobian.

Y física, porque no tengo 
ninguna restricción, cumplo 
a cabalidad con cualquier 
requerimiento que se le 
imponga a los jóvenes. 
Cualquiera. Y resulta evidente 
que lo cumplo mejor, porque 
me ayudan tanto la experiencia, 
como mis emociones.

¿Y todas las personas con 
tantos años a cuestas viven tal 
plenitud?

No, desafortunadamente. 
Hay quienes no cultivaron su 
desarrollo intelectual, otros que 
no resolvieron los problemas 
que los agobiaron durante 
la infancia y crecieron, en 
consecuencia, con un superyo 
mal estructurado y, finalmente, 
los hay, en gran medida, con 
tantos problemas de salud que 
ya no tienen deseos de vivir 
muchos años.

Me preguntan, finalmente, 
¿Cuál es entonces la mejor 
edad, la ideal?

TODAS. Hay que dar lo 
mejor de nosotros sin importar 
la edad que tengamos. No 
hay que esperar al futuro, ni 
lamentarnos por el pasado. Hay 
que vivir el momento actual a 
plenitud. Y, por encima de todo, 
hay que buscar la superación en 
todos sentidos, hay que intentar 
ser mejores seres humanos... 
Por el bien de nosotros mismos 
y de los que nos rodean.

Cuál es la edad ideal


