LUNES 27 de julio de 2015

La vida le cobrd
una factura que no
debia
La sefora de
Tlapacoyan
[ Y 4
también supo de su
hijo
Hace poco mas de unafo, el 9dejunio
de 2014, publiqué en estas cronicas la
historia de Carlos, quien desaparecio
de su casa sin decir nada, sin dejar
siguiera una notay reaparecio cuatro
anos después. La crénica mencionada
incluyod en realidad dos historias, la de
Carlos y otra similar, narrada por la
madre del desaparecido, una madre
tlapacoyense que se habia cansado
de tocar puertas y seguir pistas tras
un afno sin saber de su hijo, dos aflos
ahora. Prometi entonces contar en
este mismo espacio el desenlace
de cualgquiera de las dos historias,
llamémosles caso 1y caso 2, en cuanto
contara con los mismos.
Es el caso que conozco ya ambos
desenlacesy es entonces elmomento
de darlos a conocer.
Pero antes, recordemos los
antecedentes:
Un dia Carlos salid temprano de
SU casa y ya no regreso. Lo que le
sucedioy todalatrama que searmo
a raiz de su desaparicion parecen
mas elementos fantasticos que un
caso de la vida real. No cabe duda,
la realidad es mas sorprendente que
la fantasia.
Pero, el caso de Carlos surge ahora
debido especificamente a otra
desaparicion. Antes de seguir adelante
con éste vayamos al punto de partida.
Caso 1.- Tras la publicacion de la
cronicadel 2 de junio de 2014, algunos
lectores me han escrito acerca de la
desaparicion de alguno de sus esposos
0 esposas, hijos, hermanos y quisiera
referirme a uno de ellos, una sefora
de Tlapacoyan de la que no tengo
autorizacion para publicar sunomlbre.
Le ofrecirelatar un caso similar, el de
Carlos, que puede servir de ejemplo
para todos aguellos que extranan al
ser guerido que se ausento, aungue,
desde luego, no es miintencion forjar
falsas esperanzas en nadie, porgque
cada caso es diferente. Me dice ella
gue su hijo simplemente salid de casa
arealizar sus actividades cotidianas y
yano regreso. Hace exactamente dos
anos. La sefora se dirigid primero ala
Agencia del Ministerio PUblico ubicada
en Tlapacoyan, para denunciar la
desaparicion. Lo hizo al dia siguiente
de que esto sucedid, porque no llegd
adormir, pero le dijeron que tenia que
esperar unos dias para levantar una
denuncia, porgue por tan sélo una
noche no se podia suponer un crimen;
se podia tratar de que se quedo con
un amigo, con la novia o alguna otra
posibilidad. Una semana después, el
MP levantd el acta correspondiente,
fueron a su casa, entrevistaron a los
amigos de su hijo, a sus compareros
del trabajo y de la escuela, pero no
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consiguieron ningun resultado.

Ella, por su parte, ha recorrido la
ruta gue seguia su hijo innumerables
veces preguntando casi casa por
casa, observando, deduciendo;
se ha dirigido también a diversas
asociaciones que atienden a victimas
de secuestros, pero estas le han
informado que ellano seencuentraen
tal supuesto, dado que nadie, nunca,
pidio alguna cantidad de dinero como
rescate por un supuesto secuestro
de su hijo. Otras asociaciones que
buscan a desaparecidos solamente
le han informado gque no hay
ningun dato sobre su hijo. Quedé en
platicar personalmente con ella para
escucharla de viva voz y analizar lo
que tiene hasta ahora.

Pero cumplo con lo ofrecido antes
y lo que sigue es el relato de Carlos:
Caso 2.- Carlos eraunhombre que ya
pasaba de los cincuenta anos de edad.
Viviaenun pueblo pequefojuntoasu
esposa. Se casd yagrandey apenas se
disponia la pareja a planear lallegada
de su primer hijo. Todos los dias, de
lunes a viernes, él salia de su casa,
abordalbauntransporte quelo llevaba
a su trabajo, distante de su hogar, y
regresaba por lanoche. Los fines de
semana, la pareja se iba a comer o
a cenar a algun lugar de su agrado.
Viajaban durante las vacaciones y
todos los que los conocian dicen que
se tratalba de una pareja ejemplar y
enamorada.

El caso es que un dia Carlos salio
temprano, como siempre y ya no
regreso. Sucedid lo mismo que con
el hijo de la sefiora de Tlapacoyan de
la que hablé antes. Su esposa, Isabel,
se dedico a mover todos los resortes
que pudo, contratd un detective
particular para seguirle la pista a su
desaparecido esposo y en nNinguno
de los casos tuvo éxito.

Pasaron las semanas, los meses y los
afos y Carlos no regresaba. Isabel
consiguio un empleo que le permitia
subsistir con decoro. Adoraba a su
esposo, un marido ejemplar durante
el poco tiempo que duraron juntos.
El trato entre ambos fue siempre de
absoluto respeto, con mucho carifo.
Nunca hubo algun insulto, mucho
menos golpes o trato humillante de
uno hacia el otro.

Pero ella estaba solay al cabo de tres
o cuatro afilos comenzd a salir con
otra persona. Se enamord otra vez,
lo que ella inicialmente consideraba
impensable por el recuerdo de
SU esposo. Sus amigos, todos, le
aplaudieron la decision de intentar
vivir de nuevo, de rehacer su vida;
inclusive laanimalan: “es lo que Carlos
hubiera querido”. Planeaba casarse
porque en verdad habia encontrado
un homibre bueno, noble, que la queria
y se preocupaba por ella. Jamas
habria imaginado como se iban a
desarrollar los acontecimientos en
los siguientes dias.

Lo que sucedid® con Carlos, lo
sabemos ahora porque él mismo lo
ha relatado, tras recobrarse de una
amnesia gue lo mantuvo alejado de
su esposay del pueblo en gue vivian
hasta que sucedid algo que parecia
inimaginable.

El dia gue desaparecio, Carlos decidio
de Ultima hora visitar a un cliente que
tenia en una ciudad alejada poco
mas de doscientos kildmetros de
su hogar. Calculaba regresar por la
tarde, antes de la hora en que solia
hacerlo cuandoiba directamenteasu
oficina; entonces le comentaria a su
esposa lo que habia hecho, porgué
habia decidido el viaje a Ultimahoravy,
en consecuencia, porqué no le habia
platicado nada antes.

Llegd entonces Carlos a su destino,
salid de la terminal de autobuses y
se preparaba a tomar un café para
revisar sus documentos, antes de
dirigirse al cliente al que visitaria por
sorpresa. Pero al cruzar una calle fue
embestido por un automovil que iba
conducido a mucha velocidad y que
dio la vuelta en la misma esquina en
la que él bajaba de la banqueta y lo
atropelld. El golpe aventod a Carlos por
lo menos a diez metros del lugar en
que fue embestido. Vold. Su cuerpo
pego contra la pared de la acera de
enfrente y su cabeza cayd azotada
brutalmente, sangrando profusamente.
Lo recogio unaambulanciay lo llevd
al hospital general mas cercano. Ahi
se debatid entre la vida y la muerte
durante varios meses. El accidente
le provocd una fractura severa de
craneoy fracturas multiplesentodo el
cuerpo. Los médicos que lo atendieron
lo daban por muerto. El prondstico
era que moriria en las siguientes
horas. Pero eso no sucedid. Al cabo
de casi diez meses, Carlos recobro
la conciencia, pero no tenia idea de

desenlace del desaparecido
Jrante cuatro anos

Al comenzar 2010, Tlapacoyan tenia 54,321 habitantes, segun los datos aportados por
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Cada uno de sus pobladores configura una historia y Tlapacoyan tiene, por lo tanto,
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plaza de armas, la iglesia de la Asuncion vy las cafeterias localizadas junto a la iglesia hasta
llegar a la calle Héroes. Estd tomada desde el palacio municipal.

quién era, sufria de amnesia total.
Desafortunadamente su portafolios
vy sus documentos personales se
perdieron en el accidente. Nadie supo
donde quedaron. Lo mismo sucedid
conlachamarra que portaba ese dia.
Ensangrentaday hecha pedazos fue
adaralabasura. No habia, entonces,
manera de identificarlo. Estaba en
una ciudad de mediano tamano,
pero su pueblo natal era pequeno y
no habia ningun registro de él por el
que se le pudieraidentificar. Nihuellas
dactilares, ni radiografias dentales y
mucho menos muestras de ADN.
Aflo y medio después, Carlos
permanecia hospitalizado. Sus huesos
comenzaron a soldar y fue enviado
a una unidad de rehabilitacion del
gobierno. No habia manera de
llevarlo a un hospital privado porque
un hombre que ni siquiera conocia
su propia identidad menos tendria
posibilidades de pagar untratamiento
de ese tipo.

En la unidad referida lo ensefaron
a caminar de nuevo, a apoyarse
en muletas y poco a poco se fue
recuperando. Ahi conocid a la que
se convertiria en su angel de la
guarda. Una bella mujer, de menos
de cuarenta afos de edad que acudio
acompafando a su hermana para
visitar a un interno amigo de ésta. Por
una simple coincidencia lo vio, como
se esforzaba, como tropezaba, como
le costaba trabajo levantarse; de vez
en cuando recibia la ayuda de algun
enfermero, o enfermera, perolamayor
parte del tiempo permanecia solo con
sus esfuerzos. Carlos era un hombre
guapo, alto, media cerca de 1.90
metros de estaturay la hospitalizacion
lo habia transformado de un hombre
obeso gue pesaba mas de noventa
kilos a un hombre delgado con un
peso cercano a los setenta y cinco.
Un dia Gladys, asi se llamaba ella, se
animo a hablarle. Estaba intrigada por
saber qué le habia sucedido y porqué
nadie lo visitaba. Tras una caida, lo
ayudo alevantarsey le pregunto por
su familia; él le dijo lo que le podia
decir, gue no sabia quién era ni de
donde venia, menos si tenia alguna
familia. Gladys comenzo a visitarlo,
a apoyarlo y se enamoraron. Para
entonces, ya habian pasado dos afios
desde que Carlos salio de su hogar
al lado de Isabel.

Gladys era unabuena mujer. Cuando
Carlos salid del hospital, ellalo llevo a
Vivir a su casa. Se amalban en verdad.
Vivieron durante meses del trabajo
de ella, pero un dia sucedio algo que
comenzaria a cambiar su vida en
comun. Carlos acompafnd a Gladys
a visitar a un cliente importante y
surgio entonces la necesidad de un
ingeniero que resolviera un problema,
no habia nadie a la mano y Carlos
les dio la respuesta. Descubrieron,
tanto él,como Gladysy el cliente que
visitaban que él era ingeniero. Tras
varias visitas, el cliente, directivo de
la empresa, se interesd por Carlos,
lo queria contratar, pero ellos le
dijeron lo que habia sucedido, no
tenia documentacion alguna que le
permitiera trabajar. El ejecutivo llamad
a su abogado y le consiguieron a
Carlos documentos de identidad. Ya
tenia su trabajo. Ya no dependeria de
ella. Pero siguieron viviendo juntos,
lo importante era que se amaban.
Un dia, sin embargo, comenzd el
principio del fin de esta historia. La
empresa decidid enviar a Carlos a
un pueblito alejado poco mas de
doscientos kilometros de la ciudad
donde se encontraban, para supervisar
unos trabajos. Cuando Carlos bajo
del autobus que lo transportaba
y salio de la terminal comenzo a
recordar. Era un pueblo pequefo. La
tienda, la farmacia, la plaza central...
Caminod como cuando lo hacia cuatro
afos antes, cada vez que bajaba del
autobus para regresar a su hogar.
Unas cuadras después se topd conla
entrada de la gque habia sido su casa
hasta que sufrio el terrible accidente
que lo alejo tanto tiempo. Se detuvo

frente alaentraday enese momento
aparecio suadoradalsabel. Ambos se
quedaron sorprendidos. Ninguno dijo
nada, simplemente corrieron uno hacia
el otro y se abrazaron en un abrazo
que parecia que nunca iba a acabar,
se besaron, mezclaron sus lagrimas de
felicidad y entraron al hogar. Entonces
vinieron las explicaciones, la cruda
verdad. Aparecio Gladys en la platica
vy José Luis, el prometido de Isabel.
Elcasoesrealy actual. Almomento de
escribir por primera vez estas lineas,
hace un ano, todavia no se conocia
como iba a resultar el desenlace.
Carlos estaba enamorado de Gladys
y también de Isabel, pero ni él, ni
ninguna de ellas tienen la culpa de
lo que sucedid. Por su parte, Isabel
estaba enamorada de Carlos, pero
también de José Luis, quien tampoco
tendria porque ser el que perdieraen
toda esta trama. La vida los zaranded
de una manera que No se asemeja a
nada que conozcamos en la realidad.
Me pregunté entonces como acabaria
todo.

Por otra parte, {tendria esperanzas
la sefora de Tlapacoyan al enterarse
de estahistoria? Por supuesto. &Y qué
pasa conaguellos que desaparecieron
cuando se tratd de un secuestro? Son
historias diferentes, como decia enlas
primeras lineas, no fue mi intencion
nunca forjar falsas esperanzas. En
el caso de Carlos, no habfa ninguna
amenaza pendiendo sobre él.

Decia entonces que no habia desenlace
todaviay prometidarlo aconoceren
cuanto lo hubiera.

Desenlaces

Caso1-Hace unas semanas, la sefiora
de Tlapacoyan gue me ha pedido no
revelar su nombre supo qué fue lo
que sucedid con su hijo: Localizaron
su cadaver hace cinco meses junto
con otros seis en una fosa cerca de
Coatzacoalcos. El cuerpo fue llevado
al Servicio Médico Forense ubicado
en Xalapa y ahi le extrajeron el
ADN, lo compararon con la base de
datos con gue cuentany finalmente
avisaron a su madre quien, como

quedo establecido, presento, en su
momento, ladenuncia correspondiente
ante la Agencia del Ministerio PUblico;
gracias aestoy alas continuas visitas
de la sefiora para saber como iba la
investigacion, le tomaron muestras de
ADN que finalmente sirvieron para
identificar a su hijo.

Hay algunos detenidos y de acuerdo
a sus declaraciones el muchacho
desaparecido trabajaba para ellos
en Tlapacoyan como informante,
“halcon” le dicen sus ejecutores. Se
exhibia demasiado en esa actividad,
amenazaba a vecinos y otros que no
tenfan porgué padecerlo. En una de
tantas golped a otro joven hasta dejarlo
muy malherido y lo hizo simplemente
porque éste le reclamo algo. Tras
la golpiza le hizo saber que era un
“halcon”y para quién trabajaba. Esto
ya no se lo perdonaron. Lo llevaron
aunlugar cercano a Coatzacoalcos,
donde supuestamente era requerido
por alguno delos jefes y lo asesinaron
junto a los otros seis.

Caso 2.- Este quedd resuelto por
una circunstancia que no habiamos
previsto cuando lo relatamos hace
un ano: Isabel era la esposa oficial de
Carlos cuando éste desaparecio y al
perderla memoria, en otra poblacion,
se enamoro de Gladys, la mujer que
lo acogid vy lo cuidd hasta que se
recupero. Con ésta consiguid trabajo
y otra identidad.

Cuando regresd al hogar que habia
tenido con Isabel, gracias a una
casualidad, le dio los pormenores
delo que le habia sucedido y, desde
luego, le contd de Gladys. Isabel le
tuvo que decir de sus amorios con
José Luis. Ambos estaban indecisos
acercadelo gue tendrian que hacer:
¢Con quién se quedaria Carlos, consu
esposa oficial, Isabel, o con Gladys?
¢E Isabel, que haria, regresaria a los
brazos de Carlos, o se quedaria con
SuU nueva pareja, Jose Luis?

No tomaba ninguno de los dos
una decision y esa indecision fue
providencial porgue les esperaba una
noticia que decidiria su futuro. Carlos
regreso a sunuevo hogar parahacerle
saber a Gladys que finalmente sabia
quién era y cuadl era su verdadero
nombre. Le contd de Isabel y de
José Luis vy le dijo también que no
sabia gué hacer porque laamaba (a
Gladys). Esta le reveld entonces la
noticia que le habia dado su médico:
estaban esperando un hijo. Carlos
necesitaba tan solo un empujoncito
para decidirse y cuando supo que €l
vy Gladys tendrian un hijo, que con
Isabel no habia tenido, no tuvo ya
ninguna duda, se quedo con Gladys.
Se lo informo a Isabel y en realidad
esto fue un respiro para los cuatro
porgue la indecision que mostraron
Isabel y Carlos era también un
reflejo de sus sentimientos. Si el
amor hubiera sido tan grande, no lo
hubieran dudadoy Carlos se habria
qguedado conIsabel, por eso es que
la indecision fue providencial, les
dio tiempo para gue la noticia del
nacimiento de un hijo de Gladys
y Carlos le diera un final feliz a su
historia.

Desafortunadamente, el caso de la
seflora de Tlapacoyan no lo tuvo.

cronista para seguir adelante.

mis investigaciones.

vy No tiene caso volver a abrir.

poblaciones.

Las cronicas, la historia vy el libro

Miagradecimiento profundo a todos los que han respondido a los llamados
gue he hecho en anteriores cronicas para gque me escribieran si tenfan
algun dato que aportar a los casos que he relatado en éstas acerca de
personas gue han desaparecido sin dejar rastro.

Gracias a ustedes y a todos los que se han tomado la molestia de escribirme
con comentarios que puedo decir gue son el motor, la motivacion de este

LLas Cronicas de Tlapacoyan aparecen cada lunes en el periddico Grafico
de Martinez de la Torre, en la seccion Elite y aparecen también, dias
después, en Codigo Diez (codigodiez.mx o tlapacoyan.mx). Del diario
circulan miles de ejemplares por toda la region. Me han escrito lectores
tanto de Tlapacoyan, como de Martinez de la Torre, San Rafael, Papantla,
Gutiérrez Zamora, Poza Rica, Perote, Xalapa, y Veracruz. Y la lista de quienes
reciben Codigo Diez pasa ya de treinta mil lectores, que sumados a los
gue colateralmente a estos leen la publicacion y a los que acceden por su
cuenta a la misma, nos dan una cifra incalculable de lectores con los que
estoy en deuda. Espero tener la suerte de seguir contando con ustedes.
Ha habido algunos retrasos en la actualizacion de Cdédigo Diez que
solucionaremos en las prdoximas semanas con medidas que estamos
implementando. Por esta razén, ofrezco mis disculpas mas amplias.

Para todos, mi reconocimiento mas sincero y mi afecto, queridos lectores;
algunos conocidos por mi, otros que desculbro apenas con mensajes que
me permiten tratar a personas interesadas en la cultura, en la historia y en

Leoy respondo toda la correspondencia. Si usted no ha recibido respuesta
todavia, tenga la seguridad de que la tendra. Tengo mucha informacion
que analizar, una por una, pero de todas me ocupo.

Sucede que a lo largo de los Ultimos afos, he tenido que dejar en el tintero,
oenelarchivo personal, casos de los que he escrito pero que tal vez nunca
vean la luz, tanto en el caso de las cronicas como de mi columna Personajes,
que aparece en Codigo Diez. Las razones son diversas, casi evidentes, pero
en su gran mayoria se pueden atribuir a heridas que comienzan a cerrar

Recuerdo a mis queridos lectores que conduzco un programa, por radio
y television, los sabados, de una a dos de la tarde, desde Martinez de la
Torre. Por radio, en el 104.5 de FM y por television, en el canal 8, por cable,
local. El programa se llama “La historia de la historia” y el texto de lo que
ahi se narra aparece en el semanario “Al aire”, todos los martes. Este se
puede conseguir en Grupo MS Multimedios, junto al palacio municipal
de Martinez de la Torre, asi como en la estacion de radio de Tlapacoyan.
Con seguridad, también en otras radiodifusoras del grupo, en diversas




